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সাধক প্রচারক শ্রদ্ধেয় ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক 
মহাশয় দেবী সারদাহ্থন্দরী সম্বন্ধে যাহা লিখি- 
যাছেন তাহা ভূমিকারূপে দেওয়া গেল। মল্লিক 
মহাশয় শেষকালে সারদানুন্দরীর একরূপ নিত্য 
সেবক ছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। যোঃ। 





ভূমিকা । 

“আমার মা বড্ড ভালরে বঙ্ড ভাল।” তার পরম 
যাতা সন্বন্ধেই গ্রব্রক্গনন্দ কেশবচন্দ্র এই উক্তি করেন; 
কিন্তু তার গর্ভধারিণী মা সারদা দেবী সন্বন্ধেও 
এই উক্তি প্রয়োগ করিলে যে বিশেষ অতিরঞ্জিত হয় 
ইহ] আম্বরা বলিতে পাবি না। বাস্তবিক মা সাবুদা 
দেবীও কেশবের “বড্ড তাল মা” ছিলেন। কোন 
মাকে “বড্ড ভাল মা” বলিলে যাহা বুঝায়, মা সারদা 
দেবী যথার্থ সেইরূপই ছিলেন। অন্ততঃ শ্রীব্র্ানন্দের 
সেই স্বর্নস্থ “বড্ড তাল মার প্রতিমা স্বরূপ ষে মা 
সারদা ছিলেন ইহা নির্বন্ধাতিশর চিত্তে বলা যাইতে 
পারে। আবার শ্রীকেশবচন্দ্রের মত ভাল ছেলের মা. 
যিনি তিনি যে বড়ই ভাল মা তাহ! “ক, আর 
প্রমাণ করিতে হয়? . 

্রীবক্ধানন্দ কেশবচন্ত্র যে বর্তমান যুগেরু অপাধারণ, 
মাুষ। ইহা সর্ববাদী সম্মত। তিনি অ্বশ্তই জীবস্ত- 
রহ্ধ-প্রেরিত এবং তাহ|র যাহা কিছু মহত্ব ও দেবত্ব 
তাহা! সকলই সেই পরম মাতার এদত্ব। কিন্তু তাহার 
এই মৃহৎ ও দেব-ভাব অন্ততঃ মানবীয় দিকেও যে 
তাহার গর্ধারিণী মাতা সারদা দেবী হইতে সঞ্চালিত 
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ইহা বাহার! তাহার্দের উত্য়কে দেখিয়াছেন স্তীহার। 
কিছুতেই অন্বীকার করিতে পারিবেন না। শ্রীকেশবের 
ধর্মৃপ্রাণতা হৃদয়ের প্রসারত] যেমন, তেমনই কেশবের 
অঙ্গ সোষ্টব, হাত পায়ের গঠন, অঙ্গুলী এবং নখটী 
পর্যন্ত যে মা সারদার যতই ছিল। স্বয়ং আচাধ্য 
্হ্মানন্দও একথা মুক্তকঠে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন 
* যে ত্বাহার “যাহা কিছু সকলই” তাহার এই মায়ের 
গুণে। 
শ্রীকেশবচন্দ্রের দেহত্যাগের পূর্বে মা সারদা যখন 
কেশবের পীড়ার অসহ্য কাতর যন্ত্রণা দেখিয়া বলিলেন-_ 
“বাবা কেশব, আমার পাপের জন্যই কি তুমি এত কষ্ট 
পাচ্ছে? তোমার মাত বড় ভালো, তিনিও তোমার 
কথা শুনেন, স্ীকে নয় বলনা তোমার এ যন্ত্রণা দুর 
, কুরে দেন।” কেশব ইহার উত্তরে বলিলেন _ “ন! 
মাঃ আযার*য়। কিছু সব যে তোমারই গুণে। আমি 
। ষার কোটী ধনের. অধিকারী, আমি কি মাকে সামান্য 
ধুই*শাক ভিক্ষা চাব? ছি মা, আমার কষ্ট কি? 
আমার ভাল "্মা আমায় এ কোল থেকে ও কোলে 
নিয়ে আদর করে তুলুছেন ফেল্ছেন।, তাইতে আমি 
একটু হাপিয়ে পড়ছি এই যা--।” 
বরঙ্গানন্দের আপন মাতৃদেবী সম্বন্ধে যে এই উক্তি 
' ষে তার--যা কিছু তার মায়েরই গুণে, ইহা কেবল 
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ভাবোচ্ছাস বা কথার কথ! নম্ন। সত্যসন্ধ্য ব্র্গানন্দের 
এই উক্তি অকাট্য সত্য। কোন পশ্চাত্য পণ্ডিত বলিয়! 
ছিলেন, ভাল মা না হইলে তাল ছেলে হয় না-- 
তাহা সত্যই কেশব-জীবনে প্রমাণিত হইয়াছে বল৷ 
যাইতে পারে । সত্যই এমন ভাল মা বলিয়াই তিনি 
এমন ভাল ছেলে হইয়াছিলেন; আবার কেশবের ন্যায় 
ছেলের মাও যে অসামান্। মা ছিলেন, আমরা তাহা কি 
অস্বীকার করিতে পারি? 

ম] সারদা! দেবী পরম নিষ্ঠাবতী, প্রকৃত জীবন্ত বিশ্বাস 
সম্পন্না, পরম ধর্মপ্রাণ! হিন্দুমহিলা ছিলেন । যথার্থ ধর্ম 
বিশ্বাসী ষিনি, উচ্চ ধর্মৃভাবে যীহার প্রকৃতি গঠিত ও 
সমুজ্জপিত, তাহার নিকট যে কোন সাম্প্রদায়িক 
ধশ্মাবলম্বীই হউন নাকেন সকলেই আঘৃত; নিষ্ঠাবতী 
হিন্দুবিধব। হইলেও মা সারদা দেবীর নিকট সর্বপ্রকার 
ধর্মতাবেরই চিরদিন আদর ছিপ। কি হিন্দু, ক্কি যুসল- 
মান, কি ব্রাহ্ম, কি খুষ্টান সকলকার প্রতি তাহার সমান 
শ্নেহ, সমান ্ দৃষ্ট হইত। বিশেষতঃ যথার্থ ধার্মিক 
দেখিলে তিনি সর্ধান্তকঃরণে ভালবাপির্তেন ও যথেষ্টই 
সম্মান এবং আদৃর করিতেন। তিনি কাহাকেই কখনও 
অনাদর বা দ্বণ। করিতে জানিতেন না। 
পুর্বে শাক্ত বৈষুবের পরস্পর বড়ই দ্বেঘা ত্বেবী ছিল। 
মা সারদার পিতৃকুল শাক্ত; শ্বশ্রকুল বৈষ্ণব, তাহার 
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জীবনে এই ছুই ভাবের সমন্থয় আশ্চর্যযরূপে ভগবান 
সম্পাদন করেন। শ্রীব্রক্মানন্দের ধর্মোদারতা .এবং 
' ধর্মসমন্থয়ের ভাব যদিও স্বয়ং পবিক্রাত্মা প্রেরিত, কিন্তু 
তাহার কতকটাও যে মা .সারদার জীবন-নিহিত 
এই বীজ হইতে অদ্ধুরিত নয়) কে বলিতে পারে? 
আমর] মা সারদাকে তার বৃদ্ধাবস্থাতেই দেখিয়াছি, 
তিনি যদিও হিন্দুধ্ধে নিষ্ঠাঘিতী, হিন্দু আচার সম্পনা 
ছিলেন, কিন্তু ত্রহ্মানন্দের মা'তে তাঁর অটল এবং পুর্ণ 
সরুল বিশ্বাস ছিল। তিনি বরাবর ব্রহ্মানন্দের উপাসনায় 
যোগ দিতেন। সময়ে সময়ে ব্রঙ্গানন্দের সঙ্গেও তীর্থ- 
যাত্রায় যুইতেন। কেশবচন্দ্রের তিরোধানের পর নব 
দেবালয়ে উপাসন। কালে তিনি যে সমুদয় হৃদয়গ্রাহী 
প্রার্থনা করিতেন, তাহা যদ্দি সে সময়ে কেহ লিখিয় 
' “রাখিতেন। আমরা বিশ্বাস করি, শ্রীব্রক্মাননের প্রার্থনার 
ম্যায় তাহার প্রাথনাও, নববিধান বিশ্বাসীদিগের গার্থন 
* সাধন বিষয়ে যথেষ্টই সহায় হইত। বাস্তবিক তার 
প্রার্থনা স্ুখর প্রার্থনা ছিল না। সম্পূর্ণ সবল এবং 
হৃদয়গ্রাহী ভাবে তিনি প্রার্থনা করিতেন। আমরা 
অনেক সময় তাহার প্রার্থনায় যোগ* দিয়া অশ্রবিসর্জন 
না করিয়া, থাকিতে প্রি নাই। ০. 
শ্ীকেশবের পরম মাতার প্রতি বিশ্বাস "সম্বন্ধে মা 
সারদা এ সেধককে একবার বছেন- “আমার সংসা- 


বের সুখ এরশথ্য যথেষ্ট ছিল, অনেক টাকা কড়ি 
গহনা ছিল, সোনার চাদ জগতখ্যাত সব ছেঙ্রেমেরে 
ছিল, সবই একে একে গিয়াছে । শোকে, দুঃখে, 
জরায়) বার্দক্যে আমি জর্জরিত । কিন্তু প্রিয়, জান 
কি, কি করে আমি বেচে আছি? আমার কেশব 
আমাকে বলে গেলেন, 'আমার মাকে ডেকো, সব 
দুঃখ যাবে আমি তীরই সেই কথা শুনে, সেই 
মাকে ডেকে, সেই মার মুখ দেখেই বেচে আছি। 
আর সকলই সইতে পাচ্ছি।” কেশবের যা, সত্ত্যই 
“বড্ড তাল মা"। আ্রীকৈশবচন্ত্র যে বলিরাছিলেনু 
“আমার মা বড্ড ভালরে বড্ড ভাল, আমার মাকে 
তোর! চিন্লিনে”, বাস্তবিক কেশবের এই “বড্ড ভাল 
মার” এবং কেশবের ধর্মের প্রকৃত সাক্ষ্য, মা সারদার 


মত এমন করিয়া আর কে দিতে পারেন? এমন ' 


্ব্গায় সম্তানবাৎ্পল্য ও ধর্শপ্রাণ-সন্তানে * বিশ্বস্ত তাই . 
বা কোন্‌ মার? রা 
ীরঙ্গানন্দের বাল্যঙ্গীবনী মা সারদ। এ* গবকের ' 
নিকট বর্ণনা করিয়াছিলেন, এব্রহ্মানন্দ" পত্রে আমি 
তাহা, প্রকাশ করি, তাহাতেও মা'র তক্ত-সম্তান- 
বাৎসল্যেক্ক বিশেষ পরিচয় "্মাছে। ভক্ত-মাতা 
শচীদেবী বা ঈশা-মাতা মেরীদেবীর কথ! পুস্তকে 
পড়িয়[ছি, কিন্তু ব্রক্ানন্দ-মাত। সারদাদেবা যে তীহা- 
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দেরই অন্কুরূপ ইহা আল করিয়া জীবনে ধন্স 
হইয়াছি। ::-7-:-.05725 882, ০ আবে ১ 
মা সারদাদেবী স্বর্গারোহণের কিছুৰিন টে এ 
অধম সেবককে বলেন-_“প্রিয়, তোমার শরীর তত 
সবল নয়, বেশী ঘুরাঘুরী ক'বোনা, তুমি যে ধর্থ 
পেয়েছ ইহাই ঠিক, এই ধর্ম ধরে পড়ে থাকো, 
তোমার মনোরথ পূর্ণ হবে, তক্তের সাধ মিটবে। 
তোমার খুব তত্তি হবে।” সত্যই কেশবজন্দনীর 
এই আশীর্ষা্ স্বয়ং পরম মাতার আশীর্বাদ বিশ্বাস 
'করিয়া ধরিষ্বা পড়িয়া আছি। ব্রহ্গানন্দের ধর্মের প্রতি 
মা সারদাদেবীর কিরূপ আস্থ|৷ এবং বিশ্বাস, এই আশী- 
ব্বাদও তাহার একটী পরিচয় । 
শীব্রক্মানন্দের ধর্মে মা. সারদার বিশ্বাস যে কেবল 
“মৌখিক বা বাহক তাহা নহে। তিনি অবশ্থই চির 
সংস্কার বশতঃ বাহতঃ হিন্দু আচরণ সম্পন্া ছিলেন, 
* কিন্ত ব্রহ্মানন্দের ধর্ষ্রে যে তিনি পুর্ণ বিশ্বাসিনী এবং 
* প্রকৃত অনস্থা। সম্পন্ন ছিলেন, তাহার নিদর্শন স্বরূপ 
একটী আখ্যায়িকা উল্লেখ করিলেই সকলকার প্রভীতি 
হইবে। টু 
একপিন সম্রাট সৃপ্তম এভ ওয়ার্ডের জন্মদিন উপলক্ষে 
ম! সারদাদেবীকে দর্শন করিতে যাই, গিয়া .শুনিলাম 
দেবী তেতলায় তাহার পুজার ঘরে পূজা করিতেছেন, 


ঃ আমি ৭ আস্তে আস্তে সেখানে, দি. দরজার হি 
সিঁড়ির নীচে তাহার অলক্ষিত ভাবে বপিলাম। মা 
সারদা তখন প্রার্থনা .করিতেছিলেন। মা সারদা 
ষদিও একাকিনী পুজা করিতেছিলেন, তিনি কথা 
কহিয়' প্রার্থনা! করিতেছিলেন। শুনিলাম এইভাবে' 
প্রার্থনার শেষাংশ তিনি সমাপন করিলেন £-_-“মা+ 
আজ রাজার জন্মদিন, রাজা তোমারি সন্তান, তুমি 
তাকে রাজমুকুট দিয়াছ, তুমিই তাঁকে এতবড় রাজ্যের 
শাসন পালনের তার দিয়াছ, তাকে তুমি আশীর্বখর 
ক'র যেন, তাহার এই বিশাল রাঞ্জের শাসন পালন 
তিনি তোমার প্রতিনিধি হরে করেন। তিনি প্রঙ্জা- 
দের বাপ, মা, তাকে যেন সকল প্রগ্রা বাপ মার 
মত আমরা তালবাসিতে পারি, ভক্তি করিতে পারি, 
রাজতক্ত হইতে পারি। তোমার ভক্ত যে রাজভক্তি”' 
শিখিয়ে গেছেন, সকলে যেন, সেইরকম রার্জভক্ত হইতে 
পারি। তাকে দীর্ঘঞীবী কর। তার ভিতর তে+বাকে 
দেখে নমস্কার করি। রাজা, রাজপুত্রঃ ব্ান্মি কফির? 
ও সকল রাজপ্রতিনিধিগণ এবং আমাদেরও সকলকে 
রক্ষা! কর। শান্তিঃ শান্তিঃ শাণ্তিঃ1” 

শ্রীব্রন্মানন্দ নববিধ[নে যে রাজন্তক্তি প্রবর্তন করিয়া 
 গিয়াছেন, বৃদ্ধ! মাতার প্রাণে তাহাই সঞ্চালিত হওয়াতে 
যে এই প্রার্থনা তার হৃদয়ে উঠিয়াছিল ইহা কে 





শ্বীকার, তে পায়না ২. ভাবে বঙ্গানের 
প্রবন্ঠিত নববিধানের সকল মত ও বিশ্বাসই তিনি রে 
সুধন করিতেন, ইহাও তাহার একটি প্রমাণ। 

শ্রীত্রঙ্গানন্দের ধর্ম যে অঙ্ষু্ণ ভাবে রক্ষিত এবং 
তাহার | মণ্ডলী অথগডরূপে প্রতিষ্ঠিত থাকে ইহা মা 
সারদ! দেবীর একাস্তিক আকাজঙ্ষা এবং আগ্রহ ছিল। 
এ সম্বন্ধে তিনি আমাদিগের নিকট কতবারই তাহার 
মনোভাব জানাইয়াছেন। তাহার কনিষ্ঠ পুত্র--গ্রীকেশব- 
অন্ধজ্জ শ্রীমৎ কৃষ্ণবিহারী সেন মহাশয় যখন প্রেরিত 
মহাশয়দ্রিগের মিলনের জন্য একান্ত চেষ্টা করেন, মা 
সারদা সর্ধাস্তউকরণে তাহার সে চেষ্টা সহায়তা 
করেন। প্রেরিত মহাশরদিগের মধ্যে বিবাদ বিসহ্ঘাদে 
তিনি নিতান্তই দুঃখিত ছিলেন। তিনি কতবারই 
*বলিয|ছেন--“আমার ইচ্ছ। হয়, আমি সকলগুলিকে 
আবার তেখনি করিয়া একত্র দেথি। ওদের সকলকার 
' হাতে পায়ে ধরিশে যদি মিটিয়া যায় আর কেশবের 
: কীর্তি বজায় রাখেন, আমি করিতে পারি।” 

প্রচারক মহাঁশয়দিগের কাহাকেও কাছে পাইলে, 
একেবারে যেন কি রত্ব পাইলেন এইরূপ ভাঁব প্রকাশ 
করিতেন । ধাহার] তাহার কাছে ন। আসিতেন, তাহাদের 
দেখিবার জন্য কতই ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতেন। যখনই 
আমি কাছে যাইতাঁম তখনই প্রায় প্রত্যেক প্রচারক 
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মহাশয়ের কথা জিজ্ঞাসা করিতেন, এবং কেবল প্রচারক 
মহাশয়গণ কেন, বিধান মগ্ুলীর প্রায় প্রত্যেকেরই তিনি 
খবর লইতেন। যগ্ুলীর মধ্যে বড়দের প্রতিও যেষন, 
অতি হীন দরিদ্রের প্রতিও ঠিক তেমনি বাৎসল্য ব্যবহার 
করিতেন। কোন হীন জাতীয় ব্যক্তিকেও কোনরূপ 
তাচ্ছল্য প্রকাশ করিতেন না। যে কেহ তাহার কাছে 
যাইতেন, ত্াহাকেই প্রায় বলিতেন_ “তোমাদের 
আমি কোথায় পাইতাম? আমার কেশবের লোক 
তোমরা, আমার কেশবের গুণেই তোমাদের দেঞ্া 
পেয়েছি” 

অদ্ধাম্পদ্দ কষ্চবিহারী বাবু যখন কতিপয় বন্ধু লইয়। 
বিশেষ আলোচনা সাধনাদি করিতেন, মা সারদা অধিক 
রাত্রি পর্য্যন্ত জাগরণ করিয়া সমস্তক্ষণ তাহাদের সহিত 
যোগ দিতেন এবং সকলকে ঠিক আপনার সন্তানের * 
ন্যায় দেখিতেন। সাধারণ ব্রাঙ্ম সমাজের সভ্য, বৌদ্ধ 
ধর্শ(বণন্বী সাধক কিম্বা কোন খৃষ্টান পাদ্রী প্রত্ৃত্ি ষে * 
কেহ তাহার নিকট যাইতেন তাহাকেই অভি* খঃসরের * 
সহিত তিনি গ্রহণ করিতেন। মা সারদার নিকট ছোট 
বড়র তারতম্য দলাদলির ভাব ছিল না। 

নান! প্রকার রোগ, শোক? ছুঃখ দারিদ্র্যের পেষণে 
পেঘিত হইয়! সকলকার ছুঃখের সহান্ৃভূতি করিতেই যেন 

” তিনি পৃথিবীতে দ্বীর্ঘ জীবন যাপন করেন । তাই কাহারে! 
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কটু ছুঃখ কষ্ট হইলে একেবারে ধেন তার প্রাণ বিগলিত্ত 
হইয়া যাইত। কাহারো অস্থখের কথা শুনিলে শক্তি 
ম। থাকিলেও তাহাকে দেখিতে ও তাহার কাছে গিয়া 
সেবা করিতে যেন ব্যাকুল হইয়া উঠিতেন। কাহারো 
অভাবের কথা শুনিলে আপনার কাছে যাহ! কিছু 
খাকিত তাহাই দিয়া তাহার অভাব মোচনের চেষ্টা 
করিতেন। তাহার বৃদ্ধা দাসীকে তিনি প্রাণের সহিত 
স্নেহ করিতেন এবং সে যাহা চাহিত তাহাই দিতেন। 
এইরূপে মুক্তহস্তে অনেক থরচ করিতেন বলিয়৷ তাহার 
যেন ততটা সন্কুশান হইত না। এই জন্ত শেব তার কিছু 
অর্থাতাব হইয়া পড়ে। 

আমি একবার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মাপনার 
এই অর্থাতাবের কথা! মহারাণীকে আপনি বলেন্নি 
কেন?” তাহার উত্তরে তিনি বলিলেন.__“আহা, 
মহারাঁণীর 'উপর সকলকার ভার, ঠিনি এত কোথা 
থেকে পেরে উঠবেন? তার বড় কষ্ট, তার কষ্ট ভাবলে 
আমার মনে বড় ছুঃখ হয়।” ধন্য মা সারদার সহাচ্মৃভৃতি 
তর] দয়ার প্রাণ! মহারাণীরও কই ভাবেন, এমন ধার 
প্রাণ, তার সমান আব কে? 

মা সারদার নিকট আমি অতি ক্ষুদ্র কীটান্থকীট 
জীন দরিদ্রঃ সর্বব্ষিয়ে হীন, তথাপি তিনি আমাকে 
অনির্বচনীয় স্নেহ-চক্ষে দেখিতেন। ্রত্রক্ষানন্দ-আত্মা 
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আমাকে নিদেশ করেন-_“আমার মাকে দেখিও”, আফি 
তখন হইতে সর্বদাই তাহার সংবাদ লইতে ও যথাসাধ্য 
ষ্টাহার সেবার সাহাধ্য করিতে চেষ্টা করিতে যাইতাম। 
অতি সামান্ত কিছু ফলাদি লইয়| গেলে, তিনি যেন স্বর্গের 
পারিজাত হাতে পাইলেন, এমন ভাব প্রকাশ করিতেন। 
আমি সেই সাহসে অভি সামান্য ছুটী ওল কি 
একী আনারস এইরূপই কোন না কোন দ্রব্য 
লইয়া ষাইতেও কুন্িত হইতাম না। তিনি ওল ও 
তালের গুড বড় ভালবাসিতেন। আমি যখনৃই 
যাইতাম তখনি তিনি গান শুনিতে এবং শ্রীমৎ, 
আচার্ধযদেবের প্রার্থন। শুনিতে চাহিতেন, এবং নিজেও 
শ্রীমৎ আশচার্য্যদেবের প্রার্থনার পর প্রার্থনা করিতেন। 
পরে আমাকে আহার না করাইয়া প্রায়ই বিদায় 
দিতেন না। এবং সময়ে সময়ে পাথেয় ও বন্ত্রাদিও দান: 
করিতেন । নু 
একবার মা সারদাদেবীর পীড়ার সময় প্রায় সর্ব- 
ক্ষণ আমি কাছে থাকিয়া সেবা করি। কর্ঠিল নীড়ার 
অবস্থাতেও প্রতিদিন মাতৃপ্তোত্র এবং শ্রীমৎ আচার্ধ্য- 
দেবের, প্রার্থনা! ন' শুনিলে তাহার হইত না। আর 
কাপড় ছাড়িয়া আহিক না করিয়া কখনই কিছু মুখে 
দিতেন না। প্রায় শেষ পীড়ার কাল পর্য্যন্ত যখনই 
সুস্থ থাকতেন, স্বহস্তেই রদ্ধন করিয়া আহার করি- 


উর 87585 
' তেন। এবং আখাদেরও হস্তে মান ৃ এমা রদ 
দিতেন। র্‌ ৃ রর 

শেষ গীড়ার আরস্তে আমি তাহার দিক বট 
তিনি শ্রীযৎ আচার্ধ্যদেবের প্রার্থনা শুনিয়। বলিলেন_ 
“প্রিয়। এবার তোমার শরীর খাবাপ, তুমি থেকোনা, 
আমার যদি কিছু বাড়াবাড়ি হয়, আমি খবর দিব। 
তোমাকে আশীর্বাদ কচ্ছি, তুমি আমার কেশবের তক্ত, 
ভক্তের ভক্ত, ভক্তের ভগবান তোমাকে আশীর্বাদ করুন; 
যেন দীর্ঘজ্ীবি হয়ে, সুস্থ শরীরে থেকে কেশবের ধর্ম 
তুমি সকলকে দিতে পারো” একবার আমায় দয়াকরে 
পত্রও লেখেন, “তুমি তালো হয়ে ভগবানের কাজ 
কর এই প্রার্থনা, তোমার মঙ্গল হউক, আশীর্ধাদকারিণী 
ঠাকুমা ।” তক্ত-মাতার এই সকল শুভাশাববাদ এ অধম- 
জীবনে অবশ্যই পূর্ণ হইতে প্রার্থনা করি। 

ব্র্গানন্দের পুত্রকন্তাগণের সঙ্গে আমিও তাহাকে 





ঠাকুমা বলিগ্নাই ডাকিতাম; কিন্তু তাহাকে প্রকৃতই 


তক্ত-জননীর প্রতিমারূপ দর্শন করিতাম এবং তাহার 
চরণ স্পর্শ, করিয়া ও পদধূলি লইয়া আপনাকে ধন্ত 


মনে করিতাম। তাহার দেব-যুস্তিতে সত্যই জীবন্ত 


স্বর্গীয় জ্যোতিঃ প্রতিভাত ইহাই আমি দর্শন করি- 
তাম। বাস্তবিকই ওহার দেবচরিজ্রে এক অলৌকিক 
এপাধিব প্রভাব সর্বদাই আমি প্রত্যক্ষ করিতাম। 
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তাহার শেষ পীড়ার বাড়াবাড়ি হইলে তিনি ফে: 
খবর দিবেন বলিয়াছিলেন, সত্যই তিনি এ অধম 
সেবক সন্তানকে খুঁজিয়াছিলেন, শুনিলাম সে সমর 
আর কাহারও নাম করেন নাই। তাই তাহার পৌত্র- 
গণ আযাকে সংবাদ পাঠাইয়! দেন, কিন্ত সংবাদ 
পাইয়া অবিলম্বে তাহার দর্শনার্থ গিয়া দেখিলাম, 
কেধ্ল তাহার দিব্য দেহখানি পড়িয়া! হাসিতেছে, 
কিন্তু তাহার সেই ভক্ত-জননী-দেবী-আত্মা সেই দিব্য- 
থামে চলিয়া গিয়াছেন বুঝিব! মহাপ্রয়াণের পূর্বে শেষ 
মাতৃস্তোত্র এবং ভক্তের প্রার্থনা শুনিতেই ও প্রাণভরা 
আশীর্বাদ করিতে এ অধমকে স্মরণ করিয়াছিলেন। এ 
সেবকের চির আক্ষেপ যে তার সে সাধ পূরাইবার সৌভাগ্য 
হয় নাই। প্প্রয়াণের অব্যবহিত পূর্বে তিনি বলেন, “ই 
যে আমার নবীন কেশব কৃষ্ণবিহারী মাথার কাছে. 
দাড়িয়ে আছেন। আর এই যে যা আনন্দময়, আমায় 
হাতে ধরে নিয়ে যাচ্ছেন। মা আনন্দমময়ী, মা আনন্দ- . 
যী ।” এই বলিতে বলিতেই জীবন-দীপ ির্াপিও .. 
হয়। ধন্ট সাধবীদেবী হক্ত-মাতা। কিন্তু এগ দৃশথ 
এ অধমের দর্শন-সৌতাগ্য হয় নাই। যাহা! হউক, 
,স্তক্তমাতার* পবিঞ শ্রাদ্ধবা্টর তাহার দিব্য আত্মার. 
নিকট আত্ম নিবেদন করিয়াছিলাম, এবং এখনও 
করিতেছি--তক্ত ব্রক্মানন্দ যে মার গুণে আপনাকে 
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'গুণান্বিত বলিয়া! স্বীকার করিয়াছিলেন, সেই মাতৃদেবী 
ধন্য । আবার মাতাও যে ভক্তের “ভাল মাকে” পাইয়া 
দীর্ঘকালব্যাপী দুঃখ, শোক ভারাক্রান্ত জীবন বহনে সক্ষম 
হ্ট্য়াছিলেন বলিয়1 সাক্ষ্যপ্রান করেন ইহাও এই হুঃখ 
শোক স্ুল পুথিবীস্থ নরনারীগণের পরম আশাবু আদর্শ 1 
সংসারের গভীর ছুঃখ ভাব বহনের উপায় যে সেই 
ব্রঙ্জানন্দের “বড ভাল মা”, মা সারদা দেবী তাহাই 
'দেখ্বাইবার জন্য এই দীর্ঘ জীবন বহন করেন এবং 
তাহাই প্রমাণ করিয়া দিব্ধামে চলিয়। গেলেন । 
এই মা-সন্তানের *পরস্পর মহাযোগ, যাহ! পৃথিবীতে 
স্বীকৃত হইয়াছিল, এখন স্বর্গে তাহা অনন্ত যোগে 
পরিসমাপ্তি হইয়াছে । মা তক্ত-জননী আশীর্বাদ ককুন 
যেন সর্ধঙ্জন সনে এই মা-সন্তানের অন্ুগমনে আমরা 
*ব্রদ্ধানন্দের মাকে দেখিয়। শুনিয়া সংসারের রোগ, শোক, 
জরামূত্যর মধ্যে ব্রন্মানন্দ লাভে কুতার্থ ও ধন্য হই। 
, এবং তাহার আশীর্ধাদে যেন ব্রক্গানন্দের ধর্ম পূর্ণ 
* মাত্রায় বৃক্ষা এবং বিস্তার করিয়া জীবনের সফলতা 
লাভে সক্ষম হুই। মাসারদার হ্যায়) ভক্ত-রত্ব আত্মগর্ভে 
ধারণ করিয়া তাহাই জীবনে যেন প্রস্থুত করিতে পারি । 
পৃথিবীস্থ নরনারীগণও যেন এই আদর্শ জীবন গ্রহণ 
করিয়। দুঃখ নিরানন্দের ভিতর ্রহ্ধানন্দ-জননীকে দেখিয়া; 
ব্রদ্ধানন্দের অন্ুগমনে সংসারে সশরীরে হ্গভোগ করে। 


পরিশেষে, উপরে যাহ! উল্লিগ্িত করিলাম তাহা 
মা সারদা দেবীর মহজীবনের আভান যাত্র। বরহ্ধাননা- 
্প্রসবিনী দেবী যা সারদার আত্মবিবরণ পাঠেই 
জগজ্জন তাহার দেবতের সমাক পরিচয় পাইবেন। 
তাহাই সকলে পাঠ করিয়া ব্রদ্ধানন্দ-জীবন নিজ নিজ 
জীবনে প্রতিফলিত করিতে সক্ষম হউন ইহাই প্রার্থন। 
কৰি। যিনি এই পবিত্র আম্মবিবরণী লিগিবদ্ধ করিয়া 
প্রকাশ করিতেছেন তক্ত-জননীর অগ্শ্র শুশ্তাণীর্ধাদ 
লাতে তিনিও ধন্য হউন। 
| সেবক শ্রীরক্ষানন্দ দাগ। 


(পিত্ত 


নিবেদন 

' আমার তক্তিভা্জন পরলোকগত শ্বশুর মহাশয়ের 
(কৃষ্ঝবিহারী সেনের) এবং তক্তিভাঙ্গন পরম ভক্ত 
কোনও প্রচারকের বিশেষ অনুরোধে আমি এই 
জীবনী লিখিতে প্রবৃত্ত হই। তক্তিভাঙ্গন প্রচারক 
মহাশয় আমাকে এই বলিয়া উৎসাহিত করেন ষে। 
“তোযার দিদি মোহিনী ও তোমার দেশের প্রচারক 
প্যারীমোহন যেমন আচার্যযদেবের প্রার্থনা এবং উপদেশ 
লিখিয়া পৃথিবীকে উহার দিয়াছেন, সেই রকম তুমিও 
আচার্ধ্যযাতার জীবনী লিখিয়] নিপ্ধে ধন্ত হও ও জগতের 
উপকার কর।” উপরি উক্ত উপদেশ বাস্তবিক আমার 
“মনংপৃত হইয়াছিল। তাহার পরেই আমি ঠাকুরমাকে 
তাহার জীবনী বলিবার জন্য বিশেষভাবে অনুরোধ 
করি। তিনি প্রথমে কিছুতেই স্বীকৃত হয়েন নাই। 
। “মামার ,আবার জীবন-চরিত কি?” এই বলিয়া 
উড়াইয়া দিতৈ চেষ্টা করেন। তার পর ত্রাহাকে আমি 
এবং অন্তান্স আরও অনেকে বুঝাইুয়া সন্ত করি। 
তাহাকে এই বলিয়াছিলাম যে, “আপনার জীবনী 
আপনার সম্পত্তি নয়, সহস্র বংমর পরে জগতের. লোক 
যখন আপনাকে খু'জিবে। এবং আপনার সম্বন্ধে নানারূপ 
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সত্য মিথ্যা কর্পনা করিবে, তখন আপনি হূ জন্য 
ভগবানের নিকট এবং জগতের লোকের নিকট দায়ী 
হইবেন। অবশেষে আমার অনেক অন্থুনয় বিনয়ের 
পর ঠাকুরম। তাহার জীবনবৃত্তান্ত বলিতে আরস্ত করেন। 
তিনি যখন তাহার জীবনী বলিতেন, তখন সেইখানে 
তাহার কন্যা প্রভৃতি সকলেই উপস্থিত থাকিতেন। 
জীবনবৃত্তাস্ত বলিবার আগে তিনি আমাকে এই অনুরোধ, 
করেন, যেন তাহার জীবদ্দশায় এবং মৃত্যুর অনেক 
' দিন পরেও এই লেখা বাহির না হয়। প্রথম অন্নরোধ 
আমি রক্ষা করিয়াছি, কিন্তু শেষ অনুরোধ ভক্তিভাজন 
৮গিরীশচন্ত্র সেন মহাশয়ের আদেশে রক্ষা করিতে 
পারি নাই। 

সারদাদেবী যখন এ জীবনী বঙ্গিতেন এবং আঙি 
খন ইহ1 লিখিতাম, তখন আমি ইহাকে একটি পবিত্র 
ধর্মগ্রন্থ বলিয়া মনে করিতাম, এবং সমসাময়িক প্সমুদায় 
লোককে ভুলিয়া সহজ্র বৎসর পরে নববিধানাশিত, 
লোকের দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া লিখিতায়,) সাকদা-' 
সুন্দবীকে ঠাকুরমা না মনে করিয়া কেশবজননীরপে 
দেখিতাম, আমি নিজেকে সহজতর বৎসর পরের একজন, 
কেশবপন্থী বলিয়া মনে করিতাম।, ইহা দ্বারা সকলেই 
বুঝিবেন' সারদাসুন্দরীর জীবনের প্রত্যেক কর বৃহৎ 
ঘটনাবলী, তাহার ধর্মমত, তাহার সংসারে শু ক্ষুদ্র 
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বিষয় এবং তাহার পুত্র কন্ঠা ইত্যাদি সনবন্বীয় সমস্ত 
বিষয় কত আবশ্তকীয়, কত মূল্যবান, এবং কত মনোহর 
মনে করিতাম! এই সঙ্গে আর একটী কথা বলি, 
সারদাসুন্দরীর মধুর প্রক্কৃতির বিষয় অনেকেই অবগত 
আছেন, কিন্তু তাহার জীবনগ্রস্থ লিখিতে লিখিতে আমি 
তাহার সত্যনিষ্ঠা দেখিয়া একেবারে অবাক্‌ হইতাম। 
তিনি কি আশ্চর্য্য সত্যপরায়ণা ছিলেন! তিনি সত্য 
ঘটনা সমুদায় .বলিবার সময় এমন করিয়া বলিতেন 
যেল ইহা দ্বারা কাহারও মনে ক্লাঘাত না লাগে। 
প্রথমতঃ আমি তাহার কথানুসারে জীবনী লিখিয়া 
যাইতাম। লিখিবার পরই আবার সেইটা তাহাকে 
পড়িয়া শুনাইতে হইত। যদ্দি কোনও স্থানে একটা 
কথার ব্যতিক্রমের জন্য তার মনের ভাব ও ভাষার মধ্যে 
বিতিন্নতা প্রকাশ পাইতঃ তখনই তাহ! কাটাইয়া, যতক্ষণ 
পর্যন্ত তাহার ভাব ও ভাষা ঠিক না হইত ততক্ষণ 
* পর্য্যন্ত তিনি কোনও রকমে স্থির হইতেন না। বলিতেন, 
_পনা ভাই)ধটী ঠিক হইল না, কাট ।” ইহাতেই বুঝিবেন 
তাহার জ্ঞান ও বিশ্বাস মতে তিনি একবিন্দুও মিথ্যা 

এ জীবনীতে আসিতে দেন নাই। ইহার পর তাহার 
পুত্র কন্যা ও নাতি নাতিনীদের ও কুচবিহারের বিবাহের 
বিষয় যাহা তিনি নিজে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন) তাহা তিনি 
তাহার নিজের সরল ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন, আশা- 


৮ ৬৩ 
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করি তাহা পড়িয়া সকলেরই মন আকষ্ট হইবে এবং 
বিরোধী ভাব অনেক পরিমাণে দূর হইবে । সকলের 
নিকট আমার এই বিনীত প্রার্থনা যে, কেশবজননীর 
জীবনী পাঠ করিবার সময আমরা যে তার সমসাময়িক 
লোক এই তাবটী ধেন ভুলিয়া যাই। এই সঙ্গে 
আমার আর একটি বিশেষ নিবেদন এই যে, কেশব- 
জননী, কেশবচজ্্, মহর্ষি দেবেন্ত্রনাথ ও প্রেরিতগণ 
আমাদের পিতামাত| কিংবা অন্যান্য নিকট আত্মীয় 
একথাটী যেন আমরা আরও বিশেষ করিরা ভুৰিতে 
চেষ্টা করি । কারণ শেষে ধখন আমাদের চিহু মাত্রও 
থাকিবে না, তখন তাহাদের জীবনের ক্ষুত্র বৃহৎ ঘটনার 
ভিতর দিয়া জগতের ইতিহাস কুটি়া উঠিবে। যদি 
এ জীবনীতে আপাততঃ কাহারও অপ্রিয় ঘটন1 প্রকাশিত 
হয় তাহা হইলে জগতের ভবিষ্যৎ ইতিহাসের দ্রিকে 
তাকাইয়। সারদাসুন্দরী ও তাহার এই অইগত দ্বাসকে 
যেন ক্ষমা করা হুয়। রি 
সারদাদেবীর জীবনের অনেক ক্লেশকর, পরটন। ভি 
এবং তিনি তাহ সব সমর বজিতেন, কিন্তু জীবন-চরিতে 
তিনি তাহা! লিখিতে স্বীক্ুতা হন নাই পাছে ইহা 
দ্বারা কাহারও প্রাণে আঘাত লাগে। সুতরাং তাহা 
অপ্রকাশিত রহিল। & সব বিষয় বলিলে তাহার 
জীবনটা আরও সুন্দর রূপে প্রকাশিত হইত। 


রর 
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াচার্যের জননীর ই বিবি আত্মজীবন- লা ৃ 





একপ্রকার ধ্তিহাদিক কাহিনী । তিনি নিজে না বলিলে: রি 


ইহার অধিকাংশ আমাদের জানিবার উপায় ছিল ন1। 
নিজের সদৃগ্ুণ ও উচ্চতাঁব সকল কে নিজে বলিয়া! থাকে? 
গতিহাসিক বিবরণ আরও কিছু অবশিষ্ট থাকিলে তাহা 
প্রকাশ করিয়া মাতার স্বাতাবিক বৈরাগ্য ও দীনতা, 
তগবস্তক্তি, প্রার্থনাশীলতা, পরসেবা ও গৃহকর্ম্নৈপুণ্য 
ইত্যাদি তাহার জীবনের অসাধারণ সদৃগুণ সকল 
পরিষ্কার রূপে লিখিয্না যোগেন্্রলাল বা সরলাদেবী 
দীবনীর উপসংহার করেন, এবং তাহা পুস্তিকার আকারে 
প্রকাশ করিয়। বঙ্গমহিলাদের হিতার্থ প্রচার করেন 
ইহা একান্ত প্রার্থনীয়।” 

" সারদা দেবীর রাজতক্তির বিষয়, অনেকে জানিতেন 
না। *কারুণ। উহ! তাহার লোক দেখান বিষয় 
ছিল না। উহা তাহার ধন্মের অঙ্গস্বরূপ ছিল। 
রাজভক্তি ঈ্বন্ধে অতি শৈশবাবস্থা হইতে তিনি নাতি 
নাতিনীদের 'সব্বদা উপদেশ দ্িতেন। কুচবিহারের 
মহারাজা যখন প্রথম. সেন পরিবারে অ]সেন, সারদা! দেবী 
তখন আমার পত়্ী এবং অন্তান্ত মেয়েদের বলিয়াছিলেন, 
“রাদর্শন যখন তখন করিতে নাই। বিশেষ দিন 
দেখিয়া এবং ডি ভক্তিতাবে রাজদর্শন করিতে 





হ্যা তিনি আমাদের হাক ভগবানের এরচিবিব' 
কূপ দেবিতেন। এই সম্বন্ধে ভক্ত প্রিনাধ এক দিন 
ঘাহা গোপনে দেখিয়াছিলেন, পাঠক তাহ! সাধক 
প্রিযনাথের লেখাতেই দেখিতে পাইবেন।* ছেলে- 
মেয়েরাও শৈশবকাল হইতেই মাতা সারদা দেবীর 
এইভাবে অন্তু প্রাণিত হইয়াছিলেন এবং শেষে তাহাদের, 
বিশেষ ছেলেদের বাক্ো, মতে ও লেধাতে তাহা নান! 
ভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল। | 
শেষ একটী কথা বলিয়া আমার নিবেদন শেষ 
করিব, _সেইটী পুত্রের উপর মাতার প্রভাব । সারদা- 
ক্সুন্বরী যর্দ মাতা রূপে কেশবের ধর্মকে পুর্ণ জাতীয় 
ভাবে বরণ করিয়া! না লইতেন, তাহা হইলে এই চির 
সত্য নব ধর্মকে আমর! হয় ত অগ্ত সাজে সঙ্জিত 
 দ্েখিতাম। কালপ্রস্থত কুসংস্কার ও আবর্জনার ভয়ে 
ভীত ব্রাক্ষমাঞ্জ ত কেশবকে অগ্রনী করিয়া পূর্ণবেগে 
পশ্চিযাতিমুখে ধাবিত হইবার চেষ্টাপ্ ছিলেন। এই 
ঘোর পরিবর্ভনের দিনে, নুতন জাতীয়তার উষ'স্কালে, 
নৃতন জাতীয়তার প্রতিনিধিরূপে মা যেন অগ্রসর 
হইয়া কেশবকে বলিলেন; “বাবা কেশব, এইবার এক 
বার নিঞ্গের গৃহের দিকে দেখ, পরম ব্রহ্ধ শ্রীহরির 





* শ্রীযুক্ত প্রিয়নাৰ মল্লিক লিখিত সারদাদে?র আত্মকথার 
ভূমিক1 দেখুন। যোঃ। 


৯৬৮ রঃ 


. ক্কপান় ও উকি মহাবরব নিত এখন আর 
সেই দেশ ও সেই গুহ নাই; /_ফিরে এম বি স্বাতার 
তাবে ভগবানের ইঙ্গিত দেখিয়া কেশব ফিরিলেন |. 
মা" বরণ করিরা নব ধর্ম সহ কেশবকে গৃহে লইলেন। 
নবসংহিতা জাতীয় ভাবে সঙ্জিত হইলেন। তাই বিবাহে, 
জাতকর্মে, শ্রাদ্ধাদি নিত্যকর্মে, সংস্কৃত দেশীয় আচরণ 
দেখিতে পাই। তাই বিবাহে--“আশীর্বাদ, “পত্র” 
“গাও্হরিদ্রা”"। “অধিবাস”, “বরণভডালা”। “ফুলশষ্যা", 
স্ৃতে অশৌচ, “উত্তরীয় ধারণ” ইত্যাদি ; পরিবারে 
পরিবারে ব্রত নিয়মাদির। এমন কি আতুড়ে-_“আষ্ 
কৌড়ে” পর্য্যন্ত বর্জিত না হইয়া সংস্কত ভাবে গৃহে 
গৃহে গৃহীত হইয়াছে? জাতীয় উৎসবরূপে সমাজের বিশুদ্ধ 
আনন্দ বর্ধন করিতেছে । তাই-__ 


“আটুকৌড়ে বাটুকৌড়ে 
*“» ছেলে আছে ভাল। 
মার কোল জোড়া হয়ে 
রি বাপের--___1” 


পরিবর্তে মায়ের নিকট দগ্ডায়মান হইয়া কেশব 
ছেলেদের কুলে বাজাইয়৷ আঁতুঢ় ঘবে গাইতে 
শিখাইলেন--  , 
| “আটুকৌড়ে বাটুকৌড়ে 
ছেলে আছে ভাল। 


. সবেমিলে আনদ্দেতে রা 


টাক কড়ি ফেল” | 
এইরূপে মাতার সাহায্যে নব সমাঙ্গকে জাতীর 
ভাবে কেশব নূতন জাতীয়তার সম্মুখে ধরিলেন। 
জাতীয় একটী অন্ুষ্ঠানও বাদ দিলেন না। যেখানে 
যে সংস্কারটুকু দরকার, সুধু তাই করিয়া লইলেন। মা 


না হইলে ছেলেদের কোন গৃহকন্ম ও অনুষ্ঠানই সম্পন্ন 


হইত না। সে সম্বন্ধে চিরকালই ছেলেরা যে সারদা- 
সুন্দরীর আচল ধরা, সেন পরিবারের সংসর্গে ধাহারা 
আসিয়াছেন তাহারাই ইহা সহতঅবার স্বীকার করি- 
বেন। নবধর্ম্দের নবান্ুষ্ঠানদিতেও সারদা দেবী 
নিজের স্থান অধিকার করিলেন। ব্রহ্মযোগী শ্রীকেশব 
কাল সহকারে পূর্ণতা লাত করিয়া তাহার যোগফল, 


স্বরূপ ্রীশ্রীনববিধানকে বখন “ব্রাহ্গধর্শ্” বা *ত্রঙ্গজ্ঞান? ' 


রূপ পস্মাসনে স্থাপন করিয়া জগণ্খ সমক্ষে উপস্থিত 
করিলেন, মাত। সারদানুন্দরীই তক্তিপূর্ণ হৃদয়ে অঞ্সর 
হইয়া তাহাকে জাতীয় বস্ত্রালঙ্কারে সজ্জিত করিয়' মিজি 
ধস্থা হইলেন ও দেশের পরম কল্যাণ সাধন করিলেন। 
আমি বিশ্বাস করি ভবিষ্যৎ বংীয়গণ এই জন্য সারদা- 


সুন্দরীর নাঁম একদিন কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করিবেন। 
সারদা সুন্দরীর দু়চিত্ততার কথা বলিব না; 
তাহার জীবনী হইতেই চিন্তাশীল পাঠকগণ ইহা? 


% 


নি 


১. 


সি বি সাহার, কোমন হৃদয়ে কথা ত. 
অনেকে জানেন। সামাগ্ত চাকরচাকরাণীর কষ্টও 
তিনি সহ করিতে পারিতেন না। তাহাদের অধিক 
খাঁটতে দেখিলে নিজেই তাহাদের হইয়া খাটিতে 
যাইতেন। বৃদ্ধ বয়সে চাকর চাকরানীব সাহায্য 
করিতে যাইয়া নিজের হস্ত পদ পর্ধ্যস্ত ভগ্ন করিয়া 
ছিলেন, এইরূপ দ্বেবী তুলা! মনিবের তারার* নায় তক্তি- 
মতী দাসী হইবে আশ্চধ্য কি? দেবী সারদাসুন্দরীর 
আধ্যাত্মিকত1 এবং ধর্দ্মনিষ্ঠা কিরূপ ছিল তাহ! তাহার 
আত্মকথা এবং প্রচারক মহাশয়গণের ভূমিকা ও 
অভিষযতাদি হইতেই পাঠক অবগত হইতে পারিবেন। 
নিয়ে তাহার নিত্য-উপাসনার প্রধান অঙ্গীভূত ব্রহ্ম- 
সঙ্গীতটী উদ্ধৃত করিয়] দ্রিলাম $__ 

" কাতরে তোমায় ডাকি দয়াময়, 


£ * ৯ হইয়ে সদয়, দাও দরশন | 
পৃরাও মনসাধ, ঘুচাও হে বিষাদ, 
৬ দিয়ে সুশীতল অভয় চরণ। 


সংসার তাপে তাপিত হয়ে, 


লয়েছি শরণ তেমার আশয়ে। 
কপাবধারি দানে, রীচাও হে প্রাণে) 


অধম সন্তানে দেখ চাহিয়ে। 
* ৫২ পৃষ্ঠা দ্বিতীয় প্যারা দেখুন। যোঃ| 





ৃ : গতি ীন জনে, তো মা (হনে ০, 
0 আপনার বলে কে আ, নাহিবে। 
সাপ টি কতার্দ করঃ | | ৃ 
বি _ অভয় দামে আমাদের সবে। 
ডি গুণনিধান, সর্বশক্তিমান, 
কল্যাণ বিধান কর নিরন্তর । 
করুণা তোমার, হলে একবার, 
অনায়াসে পার হই ভবসাগর। 
অনাথ ছূর্বলঃ নাহিক সম্বল, 
তুমিই আমাদের ভরসা কেবল । 
তৃষিত হৃদয়ে ব্যাকুল হঃয়ে, 
+ করি ভিক্ষা-_নাথ, দাও পুণ)বল | 
সুখ-সম্পদে দুঃখ-বিপদে যেন, 
তোমাতে থাকে হে মতি । 


ইহ-পরকালে, তব-পরদ্দতলে, ত 
নির্ভয় মনে করিব না | 
যেন হে সবে, মিলে সমন্ভাবে, রাযি, 


নিত্য এই ভাবে করি অর্ডনা। 
অকিঞ্চন হ'য়ে এক হৃদয়ে, 
হে প্রভু; তোমার করি সাধনা ।* 





* মলার- এক তালা | 


১)৩/০ 


সারদা দেবীর আত্মকথা তাহার মুখ হইতে শ্রবণ 
করিয়া আমি কিরূপে তাহা তাহার সম্মুথেই লিপিবদ্ধ 
করিতাম তাহা! উপরে বণিত হইয়াছে। এই ছীবনীই . 
ধেষে আমার পত্বী শ্রীমতী সরল! দেবী অতি পরিশ্রম 
সহকারে নকল করিয়া কৰিকাতার “মহিলা” পত্রিকায় 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। এক্ষণে উহা বন্ধুদের ও অনেক 
ভক্তিভাঙ্জন গুরুজনের অন্থরোধে পুস্তকাকারে মুদ্রিত 
করিয়। শ্রীকেশবচন্দ্রের দেশবাসীর, বিশেষ নববিধান- 
পদ্থী ভবিস্ৎ বীরদের শ্রীকরকমলে শ্রদ্ধার সহিত 
অর্পণ করিলাম। ইহাতে যাহা কিছু ত্রুটি ও অভাব 
নষ্ট হইবে তাহা সমস্তই আমার। পুস্তকাকারে মুদ্রিত 
করিবার সময় অনেক গুরুকঙ্গনের অনুরোধে ছুই একটা 
স্থান পরিবর্জন করিয়াছি। 
*. পরিশেষে, বাহার আমাকে এই কার্যে সহায়ত! 
করিয়নছেনন-তীহাদ্রিগকে, বিশেষতঃ ঢাকাস্থ সাধারণ ব্রাঙ্গ- 
, সমাঞ্জের কন্মী তারত-মহিলা প্রেসের স্বত্বাধিকারী 
* বন্ধুবর শ্রীযুক্ত হেমেন্্রনাথ দত্ত মহাশয়কে মুদ্রাঙ্কণ কার্ধ্যে 
বিশেষ সাহীয্যের জন্য অগণ্য ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা অর্শ, 
করিয়া আমার 98 শেষ করিলাম, । 


ঢাকা, উয়ারী £ 


ৃ ] শ্যোগেন্ত্রলাল থাস্তগীর ৷ 
৩১শে ডিসেম্বর) ১৯১৩ইং। 
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শ্বশুর দেওয়ান রামকমল সেন ও তাহার 


* ভ্রাতা, কন্তা ও সন্তান ইত্যাদি 

স্বামী প্যারীমোহন সেন, 

স্বামীর স্ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে মত এবং সারদা- 
সুন্দরীর শিক্ষা 


, বিধবাবস্থার ছুঃখের কথা 


শক্ষেত্রে,ও পথে বিষপ্রয়োগ ... 

ধন্মমত 

গল্গাপাগর যাঞ্জ। ১ 

নৌকায় গিশু কুঝ্চবিহারীর দুর্ঘটনা 

বড় ও মেঙ্জ মেয়ের বিবাহ 

শাশুড়ী, ননদ ঠ ও বড় মেয়ে 
ব্রজেশ্বরীর মৃত 


বড় ছেলে নবীনের বিবাহ 
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কাশী, যাগ, বন্দাবন, বা ৮ 


. ভ্রমণ চস নে 
কাশীতে রোগ | 

উটের গাড়ীতে দুর্ঘটন! 

নৈনীতাল, মুস্তরী পাহাড়, লাহোর, লক্কৌ, 
অমৃতসর, কুরুক্ষেত্র দর্শন... 
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কুরুক্ষেত্র হইতে কাণীর পথে বিপদ ও 
অপরিচিত একটী ব্রাহ্মণ-শিশুর অযাচিত 
রূপে আশ্চর্য্য সাহাধ্য | 

কুচবিহারের গুজরাটী রাণী 

জয়পুরে গোবিন্দজ্জী দর্শন ও আশ্র্য্য ঘটনা 
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উপেন্ত্রনাথ সেন, কৃষ্ণবিহারী ও বিহারী- 
লালগুপ্ত রী ৭৮ 
কৃষ্ণবিহারী সেনের বিলাত যাওয়ার সংকল্প 
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কৃষ্চবিহারী সেনের বিবাহ নি 
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ছিলেন এবং কি 'নিয়মে নান। ভাষার 
পুস্তক পাঠ করিতেন ৮৬) ৮৭ 
মহারাণী সুনীতি ৮৯, 
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তুলমংশোধন 
শালা হুদ... সংশোধদ 


৩১ ৪ *রায়ের চূর্্যোদাসের রায় ছৃর্্যোদাসের 
৩৯ ৪ “হইয়াছিলের্ট. হইয়াছিল 


৪৯. ১ পচুণার” চুণীর 

৪১ ১* “মেয়েকে” মেয়ের 

৪১ ১০৭ “পা” গা 

৪8 ১১ “যে এক সঙ্গে” এই তিনটী কথা বাদ 
ূ দিয়া পড়,ন 
৪৭ ৩ “গাড়ীর” গাড়ী 

৩৩ ১০ “যখনও" কখনও 

৬৩ ৩ 


ফুটনোট পাম ওয়ালীর” পাতবাদাষ ওয়ালার 





ওয়ান বামকমল সেন 


হয়িন 15 555%.7 
গার প্াারামোহন সেন সুগীর। মারদাসুন্বী দেবা 


(জন্ম ০৮৮৪ হুহা-১৮২০) (জন্ম 2১৮১৯ মুতা--১৯০৭ ) 


কেশবজননী দেবী মারদানুন্দরীর 
আত্তক্া। 


প্রথম দিবস--২রা জুন, ১৮৯২। 


আরজ ১৮৯২ থুষ্টাবের তরাভুন। প্রায় ৭৩ বংসর 
পূর্বে জ্রিবেরীতে আযার মাযার বাড়ীতে আমার জন্ম 
হয়্। আমি গোরিভার মানুষ হই, শৌরিতাঠেই আমার 
বাপের বাড়ী। আঘার বাবার নাম গোরহরি দাস। 
আমরা চারি বোন, এক তাই। আমার তাই খুব বিদ্বান 
ছিলেন। তিনি বিদ্ধাগলে কম্ম করিতেন। আমার 
 “বাঝু জাতীয় চিকিৎসা বাধস। করিতেন। ঠিনি বছু 
ধাশ্মিক ছিলেন। আমার ভাইএব যোগের কগ। 
শুনিয়াছিলাম। দেখি নাই, মার মুখেই শুনিতাম মাত্র। 
কিন্তু শেষে আপন ঘরে নিজের চক্ষে সেই ধোগন 
দেখিয়াছিলাম। আমার ৯ বৎসর বয়সে বিবাহ হয়। 
হিন্দুর নিয়ম মত এক বংসর বাপের বাড়ী ছিলাম। 
 শারপর ১৭ বৎসর বয়সে শ্বশুর বাড়ী মাসি। শ্বশুরবাড়ী 


২  কেশবজননী 


ও বাপের বাড়ী এ পাড়া ও পাঁড়। ধলিলেই হয়। বাব 
আমার বিবাহের পর আমায় স্তর বাড়ী রাখিয়া! কাণী- 
ধামে গিয়াছিলেন। শ্বশুর বাড়ী আসিবার পূর্বে আযাব 
বড় ভয় হইত, মনে হইত, কোথায় যাইব। তাবিতাম 
ঘেন আমায় কয়েদ করিবে, কিম্বা ফাসি দিবে। এই 
ভাবিয়া এক মাস পর্য্যন্ত কাদিয়ানছিলাম। শেষে আমার 
বাবাজোর করিয়া ঘখন শ্বশুর বাড়ী রাখিয়া গেলেন তখন 
মনে হইল যেন আমায় জলে ফেলিয়া দিলেন। যদিও 
বহুদিন হইতে মনে করিতায। আমাদের এই সব হিন্দু 
নিয়ম খুব ভাল, কিন্তু এখন দেখিয়া শুনিয়া মনে হয় বেশ 
বড় হইয়া বিবাহ হইলেই ভাল; কেন না, তাহা হইলে 
আর এইট সব কষ্ট সহ্য করিতে হয় না। প্রথম শ্বশুরবাডা 
আসির! খন এক এক জনের মুখ পানে চাইতাম. 
আমার এক এক পোয়া করিছা রক্ত শুকাইয়া যাইত*। 
ভয় হইত,কে কি বলিবেন। আমি তিন সন্তানের ম' 
হইলাম, তখন পর্য্যন্ত আমার ভয় ছিল। শ'খড়ীর, 
মুখপানে তাকাইতে তয় হইত। আমার শ'-ডীকিত 
ভাল ছিলেন, কিন্তু একটু রাগবেশী ছিল। আমার 
ছুর্ভাগ্বশতঃ তিনি প্রথমে আমায় ভাল চোখে 
দেখেন নাই, বোধ হয় সে আমার দোষ। তার এক 
প্রকার বিশ্বাস ছিল, তখন আমার দশ বৎসর হইতে 
অনেক বেশী বয়স। আমার একটু দোষ দেখিলেই তিনি 
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_,আমার শ্বশুরকে "বলিয়া দিতেন, এবং আমায় বকুনি 
থাওয়াইতেন। যদি আমরা ছু চারজন সমবয়সী একত্র 
বসিয়া খেলা করিতেছি দেখিতেন, তাহার রাগ হইত । 
'আমরা একটু এ ঘর ও ঘর করিলে তিনি সহ্য করিতে 
পারিতেন না। আমরা ভয়ে কাপিতাম। আমরা চার 
জা ছিলাম। আমার বড় জা (জয়পুরের যছুনাথ 
সেন ও নরেন্দ্রনাথ সেনের * মা )ও আমি এককে ঘর 
করঘাছি। আমার সঙ্গে তাহার বেশ ভাব ছিল। 
সংসাবের কীঁজ আমরা ছু'জনে ভাগ করিয়া করিতাম। 
তিনি আমার চেয়ে দুই বৎসরের বড় ছিলেন । কিন্তু 
আমরা সংসারের কাজ এক সঙ্গেই আরম্ভ করি । আমা- 
দের অনেক দাস দাসী ছিল, কিন্তু আমার শাশুড়ী 
দাসীকে ঘরে আসিতে দ্রিতেন না। সেই বড় বড় ঘরগুলি 

* আমাদের ধুষ্টতে হইত। কোন রকমে কষ্টে স্থষ্টে যদি 
ধুইতাম, ক্রিন্তু স্টাকৃড়া দিয় যুছ্িতে পারিতাম না, অত 

* বড় ঘর মুছিবার ম্াকরা হাতে ধরিতে পারিতাম না। 

* সমস্ত দিন এইরূপ কাঙ্জ করিতে করিতে এক এক বার 
খেলা করিতে ইচ্ছা হইত, কিন্তু একটু খেলা করিতে 
দেখিলেই শাশুড়ী বিরক্ত হইতেন। ,এখন যেমন মেয়েরা 

স্বচ্ছন্দে লেখাপড়া করিতে পারে, এবং কত তাল ভাল 


ঞ *ইনি হিগযূদ সিন এটি ং ইডি ভিটা সম্পাদক 
রায় নরেন্দ্রনাথ সেন বাহাছুর | 


| কেশবজননী 


বিষয় শিক্ষা পায়, আমাদের এ সকল কিছুই ছিল না 
সুতরাং এক একবার খেলা করিতে ইচ্ছা হইত। 
আমার ছোট খুড়ত শ্বশুরের বড় মেষের ( পিতিল পাক্ষন 
গোপাল রায়ের * মা) সঙ্গে আমার বড় ভাব ছিল, তার 
সঙ্গেই আমি খেলিতাম। এগাব্র বৎসর বয়সে আমার 
দীক্ষা হয়) দীক্ষার পরই আমি পৃক্জা করিতে শিক্ষা করি। 
বিবাহের পরে এবং দীঙ্ষার পুর্বে আমি ধন্নঘন্ধে 
কোনও বিশেষ উপদেশ পাই নাই; কিন্তু বিবাহের 
পূর্বে ছেলেবেলায় আমার মা আমায় ব্রত উপবাস 
ইন্যাদি করাইতেন। মার উপদেশই বেশ ভাল 
লাগিত। তিনি শাশুট়ীর সেবা ইত্যাদি করিবার নিমিত্ত 
উপদেশ গ্রিতেন, এপং খিখাহতেন। আমিও যতদুর 
সাধ্য শাশুড়ীর সেবা করিয়াছি, কিন্তু স্বামীর সেবা! এবং 
খঙ্ঠরের সেবা করিতে পারিতাম না। কারণ, সেই 
সময়ে এই সব কাঙ্গ মহৎ হইলেও করিতে" দেখিলে 
লোকের নিকট নিন্দনীয় হইতে হইত। শ্বশুরের .”ব] 
করিতে আমার অত্যন্ত ইচ্ছ। হইত, কিন্তু অনেক কারণে 
তালরূপ হইল্না উঠিত না। তিনি প্রথমতঃ কাহারও 
' সেবা লতে ভাল বাসিতেন না। কেবঙ্গ তাহার এক 
বিধব| কণ্ঠা এই বিষয়ে পরম ভাগ্যকতী ছিলেন। এই 
যেয়ে উহার সেবা করিত, এবং তিনিও কেবগ ইহার 





* ইনি ইয়ান যেডিকেল সাণিসের একজন কর্ণেল ছিলেন। 
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'সেবামাত্র গ্রহণ করিতেন । তাহার এই মেয়ে অতি 


ছেলে বয়সে বিধবা! হইয়াছিলেন ( ১৪ বৎসরে ), সেবার 
দ্বারা ইহার মন তাল থাকিবে বলিয়া তিনি ইহার সেবা 
লইতেন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমিও যৎ্কিঞ্চিৎ সেবা 
করিতে সমর্থ হইতাম । তিনি সকাল বেলায় কুাতে 
যাইবার সময় তাহার সেই মেয়েকে টাকা দিয়া বলিতেন, 
“বিন্দু. এই টাকা নিয়ে তোমাতে ও তোম',দর 
বৌয়েতে মিলে আমার জন্ঠ খাবার করো,” আমাকেও 
কথন কখন বছিতেন। আমরা সমস্তদ্িন এই আমোদে 
থাকিত।ম; সমস্ত দিন বলিয়া থাবার করিতাম। এই 
উপায়ে তাহার মেয়ের মন সকল সময় অন্তমনস্ক থাকিত। 
অক্রুর বলিয়া আমাদের এক চাকর ছিল। তাহাকে 
আমরা বড়বাঁজারে গদ। মঘরার দোকানে পাঠাইয়া 


দিতাম, ভাল খাবার কি করিয়। করে দেখিবার নিমিত্ত | 


গদা ময়রাঁ আমার শ্বশুরবাড়ীর ময়রা ছিল। অক্রুর 
আমাদিগকে ভাল খাবার কি করিষ্া করিতে হয় 
শিখাইজ্শা দিত। আমরা সমস্ত দিন ভাল খাবার 
করিতাম। থাবার প্রস্তুত হইলে বড় বন্ড রূপার থালায় 
খাবার সাজাইয়া! বিকেলে তিনি আপিস হইতে আসিলে 
তাহার নিকট পাঠাইয়] দিতাম । তিনি দেখিয়া অতি 
আহ্লাদ করিতেন। কিন্তু বিশেষ কিছুই খাইতেন না; 
কেবল একটু আধটু আহ্লাদ করিয়া খাইতেন। 


৬ কেশবজননী 


আমার বড় সাধ হইত তাহাকে (শ্বশুর মহাশয্কে ) 
বাধিয়া৷ দিবার জন্ত। কিন্তু তিনি খাইতেন না। কারণ, 
তিনি নিগ্গেই বান্না করিয়া খাইতেন। ছেলেদের খেলা- 
নার মত তার ছোট ছোট হাড়ী, হাতা, বেড়ী ও 
বোগ্‌নো ছিল । সমস্ত দ্িন উপোস করিয়া বিকেলে নি্ধে 
বাঁধিয়া খাইতেন। তিনি ধেণী জিনিষ কিছু থাইতেন 
না। শুধু ভাতেভাত কিন্বা ডাল ভাতই থাইতেন। 
তিনি দুধ খাইতেন না, বলিতেন “গো-রম”। চা খাইবার 
সমদ্ব শুধু জলে চ। তিজ্াইয়া মিছিরি দিয়া খাইতেন। 
আমার শ্বশুরের ছর় তাই ছিলেন, তার মধ্যে তিন 
তাইএর সংসার হইঘ়াছে। আর এক ভাইএব একটা 
মাত্র কন্তা ছিলেন, তাহার নাম শৌরমণি, ঠিনি প্রতাপ 
মছুমদারের * ঠাকুর মা। সেই সম্পর্কে প্রতাপ আমার 
নাতি। যেসব ভাইএর সন্তান হইয়াছিল, তাহাদের 
নাম, মেঙ্জ মদনমোহন সেন, ইঁহারই নাষে এখন এ 
পুরাণ বাড়ীর পাশের রাস্তা হইয়াছে। দেক্জ, রাষ'মাহন, 
ইনি প্রতাপের ঠাকুর মা”র বাবা। চতুর্থ, আমার শ্বশুর, 
দেওয়ান রামকমল সেন। পঞ্চম, বামধন সেন, প্রসিদ্ধ 
মাধব সেন 1 ও ঠাকুরচরণ সেনের বাবা । জয়কৃষ্ সেন ও 
:* প্রসিদ্ধ নববিধান প্রঠারক্ক ভক্তিগাজন ভাই_প্রঠাপচন্্ 
মন্ভুমদার | যোত। 
1 দেওয়ান মাধবসেন লববিধান বিশ্বাসী, বিজ্ঞ, সাধক * জয়কু্ 


দেবী সারদাস্সন্দরী | ৭ 


বাজকুষ্ণ সেন মাধব বাবুর ছেলে । আমার শ্বশুরের ছয় 
ছেলে, প্রথম, হরিমোহন দেন, * ছরয়পুরের যহনাথ ও 
নরেন্দ্রনাথ সেনের বাবা । দ্বিতীয়ত আমার স্বামী 
প্যারীমোহন সেন। তৃতীয়, হলধর সেন, ১২ বৎসর 
বয়সে তাহার মুত্যু হয়। চতুর্থ, শ্রীধর সেন, তিনিও 
সাড়ে দশ বৎপর বয়সে মার! গিয়াছেন। পঞ্চম, বংশীধর 
সেন, তাহার ছুইটী মাত্র কন্তা। কনিষ্ঠ, প্রসিদ্ধ এটর্পি 
মুরলীধর সেন। 

আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন আমরা 
এ বাড়ীতে আসি নাই । তখন রাস্তার ওধারের বাঁড়ীতেই 
(যাহা এখন ঠাকুরচরণ দেনের বাড়ী) আমরা সকলে 
একত্রে ছিলাম । কিন্তু আমাদের সন্তান হইবার পূর্বেই 
আমরা এ বাড়ীতে উঠিগ্রা আসি। এবাড়ীতে আসার 
পর আমরা শ্বশুরের নিকট হইতে বেশ সত্-শিক্ষা পাইতে 
আরম্ভ করিলাম । আমাদের পরিবার বৈঝুবধর্্মাবলম্বী | 
" অঃযার শশুর পরম বৈষুব ছিলেন! যণ্দও তিনি অতি 
দনবান "এবং বিষয়ী লোক ছিলেন, কিন্তু তাহার 


সেন মাশয়ের পিতা ও প্রপিদ্ধ অধ্যাপক ৬ মোহিতচন্ত্র সেলেন 
পিভামছ | যোঃ। 

* হরিমোহন সেন জয়পুর মহারাজার প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। 
জয়পুরের যাবতীয় উন্নতি ইহার দ্বারা গাধিত হয়। ইনি সিবিলি- 
যান বি, এল্‌ গুপ্ত মহাশয়ের মাতামহ | যোঃ। 


৮ কেশবজ্গননী 


অস্তঃকরণ বিতদ্ধ বৈরাগ্যে পূর্ণ ছিল। পূর্বেই শুনিয়া, 
আহারসন্বন্ধে তিনি কিরূপ কঠোর ব্রত প্রতিপালন 
করিতেন। যখন বাঁড়ীতে থাকিতেন, পোষাক সম্বন্ধেও 
তাহার সেইরূপ ভাবছিল। তিনি নাতিদের বড় তাল 
বাসিতেন, কিন্তু ততটা কোলে বরিতেন না। তাহার 
তখনকার ভাব আহি এখন বেশ বুঝিতে পারিতেছি ; 
তিনি ঠিক নিজিগুভাবে সংসার করিতেন। সংসারে 
থাকিতেন, কিন্ত সংসার তাহাকে গ্রাস করিতে পারিত 
না। আমি দেখিয়াছি, যখন তাহার এক একটী সন্তানের 
মৃত্যু হইত, তিনি কখনই চক্ষের জল ফেলিতেন না। 
শুধু হরিনামের মাজা লইরা ছাদে বসিয়া থাকিজেন। 
পুর্বে ধলিয়াছি, নূতন বাড়ীতে আসার পর পর্যন্ত শ্বশুর 
আমাদের উপদেশ দিতেন । আমরা যখন ঠাকুর ঘ:র 
নমস্কর করিতে যাইতাম। তিনি অ'মাদের জিজ্ঞাসা 
করিতেন 'তোমরা কি বলিয়া নমস্কার কর? তোমা 
কি এই বলি্বা নমস্কার কর যে, হে ঠাকুর, আম।,দগকে " 
ধন দাও, দৌলত দাও, সুখ দাও? (তোমরা (ক লঙ্গীকে 
নমস্কার কর টাক] দিবেন বলি? ও যষ্ঠীর নিকট ছেলে 
কার্ধনা করিয়াই কি নমস্কার কর? আমরা বলিতাম, 
হ্যা আমর। এইরূপই করি। তাহা না হইলে কি বললয়া 
নমস্কার করিক, বলিয়া দিন। তিনি উত্তরে বলিতেন, 
“এই বলিয়া নমস্কার কর)হে মধুক্দন, হে ভগবান্, 
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তুমি আমাদের ইহকাল পরকাল রক্ষা করো। তুমি 
আমাদের পাপ হইতে রক্ষা করো। বিপত্তির মধুনদন 
তুমি বিপদভগ্ন কর। তিনি আমাদের হরিনামের 
মালা দিয়াছিলেদ । দুইবেলাজপ কবিবার নিমিত্ত 
পর্দা উপদেশ দিতেন। বার মাসই তাহার নিকট 
ভাগবত পাঠ হইত। তিনি আমাদিগকে ও আমার 
শাশুড়ীকে ভক্তির সহিত এ সব ভাগবত পাঠ শুনিতে 
উৎসাহিত করিতেন। তিনি ঠাকুরের জন্য অনেক 
দেবোত্তর। ১০,০০০ টাকা এবং বিস্তর সোণ। রূপার বাসন 
রাখিয়া গিয়াছিলেন। আমরা যখনই কোন ব্রত 
€ত্যাদ্ি গ্রহণ করিতে চাহিতাম তিনি আহ্লাদের সহিত 
শ্বংকুত হইতেন ও আমাদিগকে উৎসাহিত করিতেন। 





রি 
॥ 
না 1 


£ দ্বিতীয় দিবল--৬ই জুন, ১৮৯২। 


*. আমার শ্বশ্বর আমায় বড় ভাল বাসিতেন। আমার 
ধ্বাহের পর আমি যখন এক বৎসর বাপের বাড়ী 
ছিলাম, তিনি প্রত্যেক রবিবারে আমাকে দেখিতে যাই- 
তেন। যখনই ঘাইভেন আমার জন্ত টাকা ও টণ্যাকশীল 
হইতে নৃতন রাঙা পয়সা লইয়া যাইতেন | তিনি ঠিক 
বাপের মতন আমাদের ভাল বামিতেন। প্রত্যেক দিন 
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আমিও বসিয়া বলিয়া কাদিতাম। সাহেব আখার 
স্বামীকে অতি ভাল বাসিতেন, আমার শ্বশুনূুকে বলিতেন, 
“আপনার ছেলেকে ঘরে বপাইয় রাখিবেন না, ফের 
কর্ম করিতে দিন, তবেই ধার শোধ ঘাবে।” কিন্ত আমার 
শ্বশুর দিতেন না। তার পর আমার শ্বশুরের মৃত্যুর ২৩ 
বৎসর পরে যখন আমার স্বামী টা্যাকশালের দেওয়ান 
হইলেন, সেই মাহিয়ানার টাকা হইতে তিনি ক্রমে 
ব্যেগ সাহেবের হাউসের ধার শোঁধ দিতে লাগিলেন । 
পুরে বলিয়াছি, যখন আমার স্বামী হাউসে কন্ম করি- 
তেন তিনি অনেক টাকা উপাচ্জন করিয়াছিলেন। বান্স 
পূর্ণ করিয়া টাকা ও কোম্পানির কাগঞ্জ বাড়ী 
আনিতেন। আমি কিন্তু কখনও টাকা চাহিতাম না। 
পাছে তিনি মনে করেন, আমি গরিবের মেয়ে, 
কখনও টাকা দেখি নাই, তাই টাকা চাহিতেছি। এই * 
ভয়ে আমার টাক লইতে ইচ্ছা হইত না) তিনি থলে 
থলে নূতন পয়সা, সিকি, ছুয়ানি ইত্যাদি নিব 
আমার হাতে দিতেন, এবং বলিতেন এই গখ তোমার 
ইচ্ছা! মতন সমস্ত লোক জনকে হাতে করিয়া বিলাইয়া 
দ্াও। আমি নিজে বিলাইতাষ না, লজ্জা করিত। 
তাহাতে তিনি বলিতেন, “এখন শ্বিলাইতেছ না বটে, শেষে 
পাবে না, কেউ এমন করিয়া] তোমায় দেবে না। তিনি 
সব সময় আমায় উপদেশ দিতেন। বলিতেন, “যাতে 
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তাল হও তার আন্ত সর্বদা চেষ্টাকরিবে। কখনও খুব 
চেচিয়ে হাসিও না, কাহারও সঙ্গে চেচিয়ে কথা কহিও না' 
ইত্যাপি। তিনি কখনও বেমাক্র ভাল বাসিতেন না, 
এবং যাহাতে সর্বদা আক্রতে থাকি সেই জন্য চেষ্ট! 
ঞ্ররিতে উপদেশ দিতেন। তিনি বালিতেন, "যখন 
কোথাও যাই, তাহারা যখন হোষার সুধ্যাৎ করে 
হনে বড় আহ্লাদ হয়; 

পুর্বে বলিয়াছি, তখনকার মেয়েদের আজ কালের 
মেয়েদের মতন লেখ পড়া শিধিবার এমন সুবিধা ছিল 
না, শিখিতে চাহিতও না| কিন্তু আমার স্বামীর মত এই 
বিষয়ে সকল অপেক্ষা উন্নত হিল। তিনি একান্ত ইচ্ছ! 
করিতেন যে, আমি লেখা পড়া করি। অন্তর শিখিবার 
[কানও সুবিধ! ছিল না রলরা তিনি নিজ্জেই আমার 
রাত্রিতে পড়াইতেন। ঠাহার হাতের অক্ষর অতান্ত সুন্দর 
ছিল, তিনি নিজে লিখিরা আমার সেই রকম করিয়া 
' লিখিতে বলিতেন। আমিও চেষ্টা করিভাম। হাতের 
ব্দিথ/সত্বপ্ধে' কেশব তাহার পিতার গু অনেকটা 
পাইয়াছিলেন। অনেক দিন লিখি নাই বলিয়। আমি 
লিখিতে পারি না, কিন্তু পড়িতে পারি। ধর্রতে গেলে 
ব্যেগ. সাহেবের হাস ফেল্‌ হওরা হইতে আরম্ভ হইয়া! 
আমার মেঞ্জ মেয়ে ফুলেশ্বরী ও সেঙ্গ মেয়ে চুণীর 
সময়েতেই আমাদের অত্যন্ত আর্থিক এবং মানসিক 


১৪ কেশবজননী 


কষ্ট হয়। আমার সেঞ্গ যেয়ে চ্ষী যখন নয় মাসের 
তখন আমার শ্বশুরের কাল হয়। পূর্বে বলা হইয়াছে, 
আমাদের পরিবার পরম বৈষ্ঃব-ধর্থীবগন্থী ছিল, 
স্থতরাং পরিবারের চির নিষ্বমান্থমারে আমার শ্বশুরের 
সমাধি বৃন্দাবনেই হইয়াছিল। আমার চতুর্থ মে 
পান্না হইবার কিছুদিন পূর্বে আমার স্বমীর পুনরার 
ট্যাকশালে কর্ম হয়। এই সমন হইতে পুনরার 
আমরা কিছু স্থুখের দেখা পাইয়াছিলাম। আমাক 
ছোট ছেলে কষ্চবিহারীর সমর আমাদের অবস্থ' 
আবার খুব ভাগ হইয়াহিল। ভেবেছিলাষ, বুঝি 
পূর্ধের স্থখ আবার হইল। এক অগ্রহায়ণে আমার 
রুষ্ণবিহারীর জন্ম হয়, ফিরে কাত্তিকে আমার সেই সুখের 
জাহাজ ডুবিয়া যায়; আবার আমর] দুঃখের সাগরে 
ভাপিলাম। এত বড় সাগর--যে তাহার আর কৃ 
কিনারা পাইলাম না। আমার স্বামী কখনও কোন 
দিন বিদেশে বাহির হইতেন না। কি কুক্ষণে 
সেইবার তাহার ধৈগ্ঘনাথে বেড়াইতে যাহ্বার ইচ্চ 
হইল। বলিলেন, “দাদার সঙ্গে আমিও বৈগ্কনাগে 
যাব।” পুজার .১২ দিনের ছুটাতে বেড়াইয়া আসিবেন, 
সমস্ত ঠিক হইল। পান্ষীর ডাক বসিল। ছুই তাঃয়েতে 
ডাকে রওনা হইলেন। যাইবার পূর্বে যত ভারি 
তারি দামের শাল ছিল তাহা চারি ভাগ করি 
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সিন্ধুকে রাখিয়া দিলেন। ভাহারা পঞ্চমীর দিন বাহির 
হইলেন। আমরাও এদিকে নৌকা করিয়া গৌরিভায় 
যাইবার জন্য কলিকাতা হইতে যাত্রা করিলাম । আমা- 
দের বজবার সঙ্গে তাহাদের পান্ধীর পুনরায় চুঁচুড়ার 
ঘাটে দেখা হইল। তিনি পাঙ্থী হইতে নামিয়া বজবায় 
আদিলেন। এসে ১৯ মাসের কষ্চবিহারীকে কোলে 
করিয়া পান্ধীতে তুলিয়া লইলেন। পাক্কী একটু দূরে গেলে 
আবার বেহারা কৃষ্ণবিহারীকে আনিয়া আমার নিকট 
দিঘ়া গেল্প। আমরা বাড়ী গেলাম, খুব ধূমধামের সহিত 
পুজা হইয়া গেল।” দশমীর পরদিন আমি আমার 
মাম।রু বাড়ী ত্রিবেণীতে বেড়াইতে গেলাম । সেইখানে 
খুব আমোদ আহ্লাদ হইল। সঙ্গে অনেক টাকা ও লোক 
জন লইয়াছিলাম, এবং গ্রামের সকলকেই টাকা দিদ্না 
* ধআনার্বাদ লইলাম। কিন্তু, হায় । সেই আশীর্ষাদ মিথা 
হইল। এঞ্ন মনে হয়, যেন সে আশীর্বাদ নয়, গালা- 
' *গালি। এক দিন পরেই গৌরিতায় চলিয়া আসি। 

৩ অনেক্ত দিন হইতে আমার সাধ ছিল, একবার 
ত্রিবেণীতে যাই। তাহ! লইয়া সব সময় আমার স্বামীকে 
এত বিরক্ত করিতাম যে, শেষে তিনি বলিতেন, “তোমায় 
আমি অনেক গুলি ব্রড়ি আনিয়। গুণিতে দিব, তাহ! 
হইলে তুমি ও কথা ভুলিয়া! যাইবে ।” শেষে তিনি আমার 
এই সাধ পুর্ণ করিলেন। ত্রিবেণীতে খরচ করিবার 
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জন্য যথেষ্ট টাকা দিলেন, এবং আমার ননদ ও অন্তান্ঠ 
লোকজনকে বলিয়া গেলেন, আমর সঙ্গে যাইবার জন্।। 

আমরা ত্রয়োদশীর দিন গৌরিত1 হইতে কলিকাতার 
আসিলাম । আমার স্বামীও কোজজাগর পূর্ণিমার পরদিন 
কলিকাতায় আপিলেন। আসিবার সময় পাটুলিতে 
নামিয়া আহার করিলেন। সেই খানেই তাহার তান 
জর) হইল। ৩1৪ দিনের সেই জর লইয়া তিনি কলিকা - 
তায় আপিলেন, কখিরাজ রামমোহন সেনকে ডাকান 
হইল। কিন্তুতিনি প্রথম দিন ওষধের ব্যবস্থা করিলেন 
না। তার পরদিন ওধধ দিলেন এবং বলিলেন, “সামান্চ 
জ্বর, শীঘ্রই সারিয়া যাইবে ॥ তিনি ব্যারামের সমন মোচা 
ও পল্তাঁভাঞ্া ভাল বাসিতেন। সেই দিন তাহাই 
খাইতে চাহিলেন। এই দুই জিনিষ প্রস্তুত করিয়া 
আনিয়াছি, আর দেখি কিনা, তিনি সেই তেতালা থেকে 
দোতলার বড় ঘরে আসিরা পড়িয়াছেন ;-যে ঘরে এখন 
রুঝ্ণবিহারী বসেন। থে জর একটু কমিয়াছিল তাহা 
গঙ্গার পুরন্ত জোয়ারের মত বাড়িয়া গিয়াছে । তিনি 
ছট্ফটু করিতেছেন, আর বলিতেছেন. 'আমি যাই, 
আমার ধর।, সর্বনাশ! আমার কান্না আদিল, কাদিফ] 
ফেলিলাম। শাশুড়ীকে ধবর দিলাম, ভিনি দৌড়ুয়া 
আসিয়া কোলে করিয়া বসিলেন।” 
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তৃতীয় দিবদ_-১২ই জুন, ১৮৯২ । 


আমার ভাশুর বা ছিলেন না। তিনি আমার 
শ্বশুরের বদ্ধু রাজা বাধ।কান্ত দেবের * মোকন্দমায় সাহায্য 
করিতে হুগলিতে গিয়াছিলেন। আমার জ্যেঠ শ্বশুরের 
ছেলে গোবিন্দবাবুকে আমার শাশুড়ী ডাকাইর1 পাঠাই- 
লেন। তিনি প্রসিদ্ধ (ক্রোডপতি ) গোবিন্ববাবু, ইহার 
জমীদারী চট্টগ্রামেও ছিল। তিন আসন প্রথমে দেশী 
ডাক্তার কবিরাগের দ্বারা চিকিৎ্পা করাইলেন, কিন্তু 
ব্যারাম আরও বৃদ্ধি, পাইয়া গেল। সেই দিন আমার 
ভাশুর আসিয়! কেল্লা হইতে চারি জন সাহেব ডাক্তার 
আনাইলেন। সাহেবের] চিকিৎসা করিলেন না, অনেক 
আপ্শোধ করিয়া চলিয়া! গেলেন। আমার ভ্রাশুন আসি 
ব্মর পুর্নের দিন রাপ্রিতে যখন তাহার ব্যামো বাঙিয়। 
গিরাছিল, তিনি আমার দেওর গোবিন্দববাবুকে 
,বলিযাছিলেন, "ধখন তোমরা বুঝিবে আমার ব্যামো 
খারাপ হইয়াছে তখন আমার পরিবারকে আমার 
ক্কীছে আনিয়! দিও।” তাহার এই সব কথা শুনিয়া 
অংমার মন কেমন করতেছিল, তাই আমার বড় ছেলে 
চবি দর দ্বারা ভাহা কে বলিলাম, যেন ভিন এরূপ 


*« শোভাবাজারের বিখ্যাত রাজা সার্‌ রাধাকান্ত দেব বাহাদুর 
দেওয়ান রামকমল সেনের বিশেষ বন্ধু ছিলেন | যৌঃ-- 


্‌ 
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কথা না বলেন। নবীন যখন বলিলেন, "বাবা, আপনি 
এমন কথা বলিবেন না, মার ভারি কষ্ট হইতেছে”? 
তিনি তখন হইতেই কথা বন্ধ করিলেন, আর কথ! 
কহিলেন না। তার পর দিন সকালবেলা গোবিন্দবাকু 
আমার একবার সেই ঘরে ডাকির। লইঘা গেলেন । 
তখন যদ্দিও বেশ জ্ঞান খিল, কিন্তু বিষয় কিছুই ছিল না । 
আম তাহার সেই অবস্থা দেখিয়া কাদিয়া আছ ডাইনা 
পড়িলাম। আমার এই অবস্থা দেখিয়া! তিনি একবারে 
অজ্ঞান হইয়া] গেলেন । 

সকলে ছুটিয়। আপিরা আমাকে 'বকিতে লাগিলেন । 
আমি একদিকে রহিলাম। ভীাহার মুখে জল ইত্যাদি 
দিলে ভ্রমে পুনরায় তার জ্ঞান হইল। আমি সমস্ত 
দিনই তাহার শিয়রে বসিয়। রহিলাম। তান এক এক 
বার আমার দিকে মুখ তুলিয়া দেখিতে লাগিলেন। 
কিন্তু একটাও কথা৷ কহিলেন না, পাছে আমার দেই 
রকম নষ্ট হয়। তখন আমার বড় ছেলে নবীনণ বয়স 
১৩। ১৪ বৎসর হইবে। নবীনকে ডা'কয়া তিনি 
বলিলেনঃ-“বাবা, ভুমি আমাকে নাচাও, তাহা হষঈটলে 
তোমাদের কত. ভাল হইবে ।” কিছুক্ষণ পরে বখন 
ট্যাকশালের সাহেব তাহাকে দেখিতে আদিলেন, 
তিনি নবীনের ও সাহেবের হাত ধরিয়া বলিলেন, 
“সাহেব, আমার এই ছেলে আর তুমি রইলে--” ইহার 
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বেশী আর কিছু বলিতে পারিলেন না। সাহেব 
তাহাকে বলিলেন, তিনি যেন ছেলেদের জন্ত ন' 
তাবেন। সাহেবের পুর্বে মতিশীল * তাহাকে দেখিতে 
আঁসরছিলেন। আমার শ্বশুর মৃতার পূর্বে ঘে উইল 
করিরা যান তাহাতে মতিশীল, রাজা রাধাকান্ত দেব, 
ছুই জন সাহেব, আর পিস্তুতো ভাসুর, কর্তী ছিলেন। 
মতিশাল তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার মনে 
কিআছে বল। তিনি বলিলেন, “এখন বলিব না, 
দাদা আদসিলে বলিব ।” মৃতিশাল বলিলেন, “তুমি 
দাদার এত প্রি থে শুই অবস্থাতেও দাদা না আসিলে 
কিছুই বলিলে না।” এই বশিয়া দুঃখিত হইয়া উঠির' 
গেলেন। ভার পর যখন আমার ভাশুর আমিলেন, 
তখন তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “দাদা, তুমি আমার 
* কাছে বসো) তোমার বুদ্ধি ঠিক আছে, আমার বুদ্ধি 
ঠিক নাই।”* ভাশুর বলিংলন, “ওসব কথা এখন নন, 
* «পরে হইবে ।” এই বলিরা উঠিথা গেলেন। তার পর 
আমার ননদ বিন্দুকে গিজ্ঞাপ। করিলেন, “বিন্দু, এখানে 
কে কে আছেন?” তিনি বলিঙছেন, “আমি ও মেজ 
বৌঁ।” বোধ হয় অজ্ঞান ভাবেই "পুনরায় গ্রিজ্ঞাস। 


ইনিই কোনুটোলা শীলপরিবারের প্রতিষ্ঠাতা] শ্রদি্ধ 
মন্তিশীল। ইনি দেওয়ান রাঁমকমল সেনের বিশেষ বন্ধু 
হিলেন | যো: 
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করিলেন, “কোন্‌ মেজ বে?” ছোট ঠাকুর ঝি (বিন্দু) 
বলিলেন, “আমাদের যেঞজ বৌ, নবীনের ম11” ইহা 
শুনিয়া বিন্দুকে বলিলেন, “তোমরা এখানে থাক।” তার 
পর আমার পিঠে হাত দিয়া বলিলেন, “তুমি আমার 
কাছ থেকে যেও না। তোমাকে আমি বড় ভাল 
বাসিতাষ্‌, এখন তুমিই ব' কোথায় রইলে, আর আমিই 
বা কোথায় চলিলাম।” এই তার শেষ কথা, তার 
একটু থানিক্‌ পরেই হিনি গেলেন। 

আমি তাহাকে যতদূর বুঝিতে পাবিরাছি, তাহাতে 
আমার স্বামীর এই কঘুটী গুগ বিশেষ লক্ষ্য করিরা- 
ছিলাম। প্রথম, তাহার ধর্মে অতিণয় মন ছিল। প্রায় 
চারিটারব্সময় উঠ্ঠিরা হরিনাম করিতেন ও পুজা ইত্যাদি 
করিতেন? তার পর ভোরে স্নান করিয়া সমস্ত গায়ে 
হরিনামের ছাপ পরিততন ও কপালে ঠিলক কাটির। 
নামাবলী গায়ে দ্রিতেন। আপিসে যাইবার সমর 
নামের ছাপের উপরেই পোষাক পরিতেন, 'কন্ত 
কপালের তিগ্নক ধুইয়া ফেলিতেন। তিনি »দাখতেও 
অতি সুন্দর ছিলেন। যখন চেলির কাপড় পরিরা মাল] 
ও সর্ধাঙ্গে ছাপ গ্রব্ির়া বাহির হইতেন, তখন সকলেই 
বলিতেন, “গেপাই যাইতেছেন 1!” তিনি পাখী বড় 
ভাল বাসিতেন, ঘখনই বাহির হইতেন, তীহার সঙ্গে 
সেই বড় ব€ খাচায় করিয়া পাধীদের লইয়া যাইতে 
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হইত। তাহার দানশক্তি অত্যন্ত অধিক ছিল, যখন 
দেশে যাইতেন, সঙ্গে বাঝা ভরিয়া টাক1 ও পয়সা! লইয়া 
যাইতেন, এবং তাহা সকলকে বিলাইয়া শুধু বাক্স লইব্না 
চলিয়া আসিতেন। পৃঙ্গার সময় যখন যাত্রা ইত্যাদি 
হইত তখনও বাকা শুদ্ধ টাকা লইয়া সভায় বসিতেন, 
দিতে দ্রিতে যখন সমস্ত টাক ফুরাইয়া যাইত তখন 
উঠিয়া আসিতেন। তিনি রাগী ছিলেন না। চাকর 
চাঁকরাণীদের কিন্বা ভাই ভগ্রী কাহাকেও কখনও কিছু 
বলিতেন না। ছেলে মেয়েদের প্রতি কখনও রাগ 
করিতেন নাঁ। তিনি বেণী কথা। কহিতেন না, বড় 
কম কথা বলিতেন। গুরুর প্রতি তার অচল ভক্তি 
ছিল। তিনি হিন্দুকলেজে পরীক্ষা দিয়া মেডেল পাইঘ়।- 
ছিলেন। ইংরাজী, বাঙ্গল!, সংস্কৃত ও কার্শিতে তিনি 
অতি পণ্ডিত ছিলেন। গান ও বাজনাতে তাহার খুব 
দখল ছিল*। হাকুমোনিয়য্, এস্রাঁজ, পাখোয়াজজ 
' * ইত্যাদি অতি সুন্দর বাজাইতেন। অধিক সময়, বিশেষতঃ 
এ কুঠি হইতে আসিয়া সেতার লইয়া থাকিতেন। তিনি 
আত সুন্দর সুন্দর ছবি আকিতে পারিতেন। তিনি 
কুস্তি দেখিতে বড় তাল বাসিতেন। তারি জন্ত সর্বদা 
ছুই জন পালোয়ান সঙ্গে রাথিতেন । তাকে চাকর 
থান্সামার! পর্য্যন্ত ভালবাসিত। তাহার এক বিশ্বাসী 
থান্সামা ছিল, সে তাহার মৃত্যুর পর কাগজপত্রে বাসস 


শ্রিঠ 
০8 


কেশবজননী 


এবং ভিনি সর্বদা যে হীরার আংটি ব্যবহার করিতেন 
তাহা নুকাইয়া রাখিয়াছিল, পাছে এ সব জিনিষ 
কেহ আমাদের হাত হইতে লইয়া যায়। আংটিটা এক 
'দওয়ালেরু গায়ে লুক্কাইয়া রাখিয়াছিল। শেষে যাইবার 
সময় সে নবীনকে সমস্ত বুঝাইর়া দিয়া গিয়াছিল। 


জি আপ পা 


আমার বিধবাবস্থা বা দুঃখের কথ! । 

স্বামীর মৃত্যুর দিন পনের পরেই আমার সেজ দেবর 
প্রথম আমার উপর অভ্যাচার আরস্ট করেন। তেতালার 
ঘরে যে বড় খাটে আমার স্বামী শুইতেন, ঘরের কপাট 
ভাঙ্গিয়া সে খাট খানি আমার সেজ দেবর লইর। গেলেন, 
আমি কাদিলাম। জিনিষের লৌভে ষে মামি কাদিলাম 
তাহা নয়, কীদিলাম এই জন্য যে, তিনি যাইতে না 
যাইতেই ইহারা আমার সঙ্গে এইরূপ ব্যরহার করিতে 
আরন্ত করিলেন। আমার শাশুড়ী মাথা খাড়তে' 
ল[গিলেন, তাহাতে আমার বড় ভর ও ঢ$ঃখ হইল..! 
ভাবিশাম, অ।মি কেন কাদিলম। তাতেই তঠিনি এই 
কষ্ট পাইলেন। “মনকে বলিলাম, ভ্াহাদের ভাইয়ের 
নিব তাহারা লইবেন। আমি কেন দুঃখ করিব? আমি 
ত আর বাপের বাটী হইতে আনি নাই | এই সব দেখিয়। 
শুনিয়া আমার ক্রমে মে এক তয় হইল। আমি সব 


উল, 


দেবী সারদান্তন্দরী। ২৩ 


সময় আমার ছেলেমেঘ্েদের লইয়া এক ঘরে দরঞ্জা 
দিয়া পড়িয়া থাকিতাম। ভয়ে ভয়ে ভাবিত!ম, যদি 
ইহার। আমাকে ছেলে মেয়ে শুদ্ধ তাড়াইয়া দেন, তবে 
আমি কোথায় যাইব? এইবূপে আযার দিন যাইতে 
লাগিল। তিনি বৈদ্ভনাথে 'যাইবার পুর্নে ভাগের যে 

ন শাল সিদ্ধুকে চাবি দিয় তাহ।র মার নিকট রাখিয়া 
চে সেই সিন্ধুক খুলিরা আমার সেজ দেবের সমস্ত 
শাল বাহির করিয়া লইরা গেলেন । ভাশুর * বলিলেন, 
“বংণা ওপব, শাল নিরেছে নিক্‌, টং তোদের নৃতন 
শাল কিনিযা দিব ।%* আমার প্বামী নিজে ঘে ছুই খানি 
শ[ল ব্যবহার করিতেন, তার চিহ্ত্বরূপ আমি মেই ছুই 
থান শাল চাহিয়। পাঠাইলাম। তাহার এক থানি 
মাত্র দিলেন। ইহার পর মার আমি কিছুই বলিলাম 
|| কোনও কথাতেই থাকিতাম নাঁ। স্বামী 
যাওযার এক বৎসর পর আমার বছ় মেরেটীর মৃতু হয়। 

" * আমার এই মেরেটী বড় ভাল ছিল; তাহার শোকে আম 
«একবারে অধীর হইয়া পড়িলাম। এই শোকের এ 


সং ॥ হরিযোহন সেন তাহার নিরিহ, জাঠগ্পুত্রদের হাতে 
ছেলের অপেক্ষা অধিঙ্ক ভালাদিতেন 'ও আত মদদে মানুষ 
করিয়াছিলেন। হরিমোহন সেনের ঘন্তে ছোট ছেলে কৃঞ্চবিহারী 
একদিনও বুঝিতে পারেন নাই থে তিনি পিতৃহীন। কৃষ্ণবিহারী 
£সনও চিরকাল তাহাকে পিতার হ্যায় ছক্তি করিতেন।। ঘেঃ-- 


২৪ কেশবজননী 


দিন পরেই আমার শাশুড়ীর মৃত্যু হয়। সেই বংসরেই 
আমার প্রিয়তম! ননদ বিন্দুরও মৃত্যু হয়। এই উপঘ্যু- 


পরি শোকে আরম আর স্থির থাকিতে পারিলাম না। 


শ্রীক্ষেত্রে যাত্রা! করিলাষ। পাগলের মত হইয়া বাহির 
হইলাম । 

মনে করিলাম, আর জীবন রাখিব না। আমার 
বড় ছেলে নবীন বলিলেন, “মা এই সময় আমাদের 
বিষর ভাগ হইবে, তুর্ম কোথাও যাইও না” আমি 
বলিলাম, “তোদের দুর্ঘটনাই হোক্‌ আর বিষয়ই যাক্‌, 
আমি থাকিব না।” আমার কঞ্চবিহারী তখন তিন 
বত্সরের। আমি একখানি কাপড় হাতে করিয়া 
বলিলাম, চললাম, আর তোরা যদি আমাকে 
বাইতে না দিস, আমি কিছু চাইনে, এই কাপড় 
হাতে করে হেঁটেই চলিয়া যাইব!” আমি সব মারা 
কাটাইবার জন্ত ঠাকুরের কাছে এই তিক্ষা চাইলাম 
যে, “হে ঠাকুর, তুমি আমায় শুভবুদ্ধি দা আর 


যেন এখানে ফিরে আস্তে না হয়।” আক্ষি নিতান্র 


যখন যাইতে চাইলাম তখন তাহারা সব ঠিক করিছা 
দিলেন, সঙ্গে লোকজন দিলেন এবং পান্ধীর ডাক 
বসিল। আমার ভাশুর বাপের" বাড়ী থেকে আমার 
তাঁজকে রৃষ্ণবিহারীর জন্ত আনাইয়া লইলেন। 


মি 


দেবী সারদান্থন্দরী । ২৫ 


চতুর্থ দিবস-_২২শে জুন, ১৮৯২ । 

আমি ক্ষেত্রে যাত্রা করিলাম ! পথে সকলের 
চিঠি আসে আমার আর চিঠি যায় না, বড়ই কান্না 
পাইত। সবাই বলিতেন, “তুমি, যদি এত কীদঃ তবে 
শেষে ঠাকুর দেখিতে পাইবে না।” আমি ভাবিভাম, 
ঠাকুরকি এতই নির্দর যে আমার এত শোকেতেও 
আমাদ্র দ্রেখা দ্রিবেন না। আমার মতন অভাগী কি 
আর পৃথিবীতে আছে? এতেও কি তিনি দয়া 
করির। আমায় দেখা দিবেন না? পথে আমার 
বড় ব্যামো হইয়াছিল। সে দেশের লোকেরা দইএর 
সঙ্গে ধুতুরার বীচি মিশাইয়া দিত এবং পাতলা! চুণ 
মিশাইয়া দিত। আমি সেই দই খাইয়া! প্রায় চব্বিশ 
ঘণ্টা একেবারে অজ্ঞান হইয়াছিলাম। মনে হইল, 
কোথায় আসিয়া মৃত্যু হইল, ঠাকুরকে দেখিতে 
পাইলাম না। অন্টান্ত থাত্রীরা হরিনাম করিয়া 
ভোরে যাত্রা করিতে লাগিল। আমার দারোরান 
*সাঁমায় বলিল, “মা, আপনি কি একুলা থাকিবেন ?” 





পঞ্চম দিবস-২৭শে জুন) ১৮৯২ । 
আম অজ্ঞানাবস্থায় সমস্ত রাত্রি উঠানে ছিলাম । 
ভোরে চেতনা হইলে সব যাত্রীদের সঙ্গে আমিও জয় 


২৬ কেশবজননী 


জগন্নাথ” বলিয়া উঠিলাম । আমি মৃত্যু আশঙ্কা 
করিয়া বাড়ী ফিরিতেছিলাম। ভতাবিলাম, আমার 
কোলের ছেলে কৃষ্ণবিহারীকে ফেলিয়া আপিয়াছি। 
তাহার কথা মনে করিয়া সব সময়ই কাদিতাম, 
আমি যাত্রা করিবার সমর সে বড় কাদিরাছিল। 
ইহা মনে করিরা সকল পথই কার্দিঠে কাদিতে 
গিয়াছিলাম। আমি তাহাকে এইঈরূপে প্রায়ই ফেলিয়া 
যাইভাম বলিয়া তাহার বড় কষ্ট হইত। আমায় 
বলিত, “তুমি আমায় অত ফেলিয়া যাও কেন? 
হামার কি আমার উপর মায়া হর*না?” আর একদিন 
বালযাছিল, “আমার মত দুঃখ কাহারও পুথিবাতে 
নাই ।, আমি বলিলামঃ 'কিসের দুঃখ তোর বল্‌” 
কক্থবিহ।বী বলিল, “না আমি বলিব মা, কখনও বলিব 
না।” আমি বলিলাম, “বল্‌ লঙ্দী বল্‌, আমি তোমার 
টাক] দেপো, খেলানা দেবো, বল, তোর কিসের 
দুঃখ ?” কৃষ্চবিহারী তখন বলিল, "বাবুর বাবা ( আম ৫ » 
তাশুব্র হরিমৌহন সেনের ছেলে উপেন্দ্রনাথ, 0,,কৃ,+ 
রুঞবিহারী “বাব? বলিত আর উপেনও র্ঞ্চবিহারীকে 
“বাবু” বলিত।). গঙ্গার নাইতে যান আর কিবিরা 
আসেন? কৈআমার বাবা তমার ফিরিয়া আপিলেন 
না।” আমি উত্তর নিতে পারিলাম না; আমার বড় মেয়ে 
সেখানে ছিল সে কাদিয়া ্েপিল। আমার ভাশুর এই 


দেবী সারদানুন্দরী। ২৭ 


কথা আমার জার মুখে শুনির1 আসিয়া কৃষ্ণবিহারীকে 
কোলে করিলেন এবং বলিলেন, “তোর কিনের ছুঃখ, 
তুই যখন যা" চাইবি তাই দেবো, তোর বাব 
নৌকা করিয়া বেড়াইতে গেছেন।” এই সব কারণে 
কোলের ছেলের জন্য আমার বড়ই মন কেমন করিত। 
"আমি বাড়ী ফিরির) যাইতে চাহিলে, আমার সঙ্গে 
ঘে দারোয়ান গিয়াছিল সে বলিল, “মা, বারী কিরে 
বা'বেন কেন? বাড়ী ফিরিলেও রাস্তাতে মুত্যু হইবে, 
আর জগন্নাথ গেলেও রাস্তাতে মুত্যু হইবে, কাঙছ্গ কি? 
জগন্নাথই চুন, অপপনার লোকের সঙ্গে গেলে ইহা 
দেই নিকট ভৃত্য টে আবু আমাদের নিকট 
মৃতু হইলে ক হইবে 2 তখন আমি বলিলাম, "আচ্ছা 
যাইব, আমায় পাক্কাতে তোল।” তখন আমি পান্কীতে 
উঠিসাম কিন্তু ছাদিখের দরজা খোলা দাদ আর 
হনুমান সিং দারোয়ান পাদ্জীর দরঙ্গা ধরিয়া বাতাস 
করিতে করিতে দৌডাইয়া চপিল। আমরা বাণেশ্বর- 
বন্ধে পছুছিলাম, শেব রাত্রির হাওয়। লেগে আমার ক্রমে 
ক্রমে জ্ঞান হইতে লাগিল। তারপর দিন শান করিয়া 
সমস্ত দিন ঘুমাইলাম, কিছুই খাইলাম না। কিন্তু 
অন্যান্ত সকলের ভেদবমি হইতে লাগিল । শুধু দুই 
একজন, ঘাহা৫] পুন্মদিন সেই খিষাক্ত দই খায় নাই, 
তাহারা ভাল রহিল। গেবিন্দ বাবুর ভগিনী (প্রতাপ 


২৮ কেশবজননী 


মজুমদারের শ্বাশুড়ীর মা) আর একজন বৈগ্ভের মেয়েরই 
অত্যন্ত অধিক হইল। এমন কি, তাহাদিগকে সমস্ত 
রাত্রি গাছ তলায় রাখিতে হইয়াছিল। তারপর দ্রিন 
আমরা সকলে নিজ নিজ পাঙ্ধীতে করিয়া সেই 
রোগের অবস্থায় পুনরায় যাত্রা করিলাম। নূতন 
আড্ডায় যখন পঁহছিলাষ, তখন জানিতে পারিলাম 
যে, সেই বৈগ্ের মেয়েটীকে রাস্তার ধারে ফেলিয়া 
আসা হইয়াছে । তখন আমার খুড়শ্বাশুড়ী (মাধব বানু 
ও ঠাকুরচরণ বাবুর মাতা) তার চাকর কেষ্টাকে 
পাঠাই দিলেন, সে ধাইয় দেখিল, সেই বউটা 
গাছ তলায় পড়িয়া রহিয়াছে । কেষ্টা তাহাকে ডুলি 
করিয়া লইঘ্া আসিল। | 
এইরূপে চলিতে লাগিলাম। রোজ রাত্রি চারিটার 
সময় সমস্ত যাত্রী দল বাপিরা রওনা হইতাম। বেল। 
দশটা পর্য্যন্ত চলিয়া এক জায়গায় আড্ড। লইতাম। 
সেখানে সমস্ত দিন ও সমস্ত রাত্রি থাকিতে হট 5? 
এইরূপে দলবদ্ধ হইয়া না গেঙ্গে যাত্রীদের ডাকা. ৩ মোর 
নিত। যদিও আমাদের সঙ্গে তিন চারি জন দারোয়ান, 
সরকার, চাকর ও চাকরাণী এবং প্রত্যেক পান্বীতে 
আটজন করিয়া ১০১১ খানি পান্বীব বেহারা ইত্যাদিতে 
অনেক লৌক ছিল, তবুও আমরা অন্ঠ ধাত্রীদের সঙ্গে দল 
বাধিয়া যাইতাম। আমাদের সঙ্গে বাধানাথ শেঠ 


দি 


দেবী সারদানুন্দরী ॥ ২৯ 


(বসাক) সহযাত্রী ছিলেন। ইহার সঙ্গে বিস্তর 
লোক ও জিনিষ ছিল। অনেক ওঁষধও ছিল, সেই 
ওববের দ্বারা আমাদের লোকের ভেদবমি ব্যযোতে 
আনেক উপকার হইয়াছিল। 





৬ষ্ঠ দ্িবস-২রা নবেম্বর, ১৮৯২ । 


শ্রক্ষেত্রে আমরা কুড়ি দ্রিন ছিলাম, দণভাঙ্গ। 
নদীতে স্থান করিয়া পুরাতন কাপড় ত্যাগ করিলাম । 
শ্গোরাঙ্গ এই নদাতে দণ্ড ভানাইয়! প্রকৃত সন্তাসী 
হইরাছিলেন। ক্বানের পর তুলসীষ্টুড়োতে আসির়। 
ধবজ। দর্শন করিলাম। এই স্থান হইতে আমরা 
আর পাঙ্ীতে উঠিলাম না, হাটিরাই চলিলাম। এই 
'গ্কানে আমাদের জন্ত ছুই ভাড় প্রসাদ আসিল। আমরা 
সকলে একক সঙ্গে খাইতে বসিলাম। আমাদের 
দেশের এক কৈবর্তের মেয়ে (চাকরের বোন্‌ ) 
" সুধী দৌড়ে এসে আমার সঙ্গে এক পাতে বসিয়া 
গেল। আমার মনে কোনও দ্বিধা তাব হইল না। 
আমাকে কেহ কেহ বকিতে লাগিলেন। আমাদের 
সঙ্গে বাড়ীন্ন ছেলেদের এক গুরু গিরাছিলেন। তিনি 
প্রথমে খেলেন না কিন্তু পাছে জগন্নাথ দেখিতে 
না পান এই ভয়ে, সকলে খাইফ্জা গেলে শেষে 


রি কেশবজননী 
পাতের উচ্ছি্ ধাইতে লাগিলেন। তুলপীতলা 
হইতে জগন্নাথ দর্শন করিতে চলিলাম। মন্দরে প্রবেশ 
করিবার পুর্বে প্রাণে যে কি এক অপুর্ব আহ্লাদ 
হইয়াছিল, বলিতে পারি না। সকলে ছুটিতে 
লাগিলায, পড়িয়া যাইবার ভদ্ব মনে ছিল না। কিন্তু 
মন্দিরে টুকিয়া মনে তর হইল, যদি ঠাকুর দেখিতে 
না পাই! আমি সমস্ত রাস্তা ছেলেদের জন্য কাদিতে 
কাদিতে আসিয়াছি। ঠাকুরকে বলিলাম, “ঠাকুর, 
আমি বড় গরিব, সমস্ত রাপ্তা কাদিতে কাদিতে 
আসিঘাছি, আমায় দেখা দ্রিও1* কিন্তু এখন বো 
হয় আর সেই রকম কষ্ট হণ্র না, কারণ আমাকু 
মন এখন আর সেই রকম মায়ায় মু্ধ নয়। আর এখন 
বুঝি, যদি তিনি ছুঃবীতে ন! দেখা দিবেন, তবে তিনি 
কিসের ঠাকুর? আমি একটু পেছনে ছিলাম বলিয়। 
প্রথমে বলবমের মুখ দেখিতে পাইলাম । শেষে সম্মথে 
যখন গেলাম, তিন ঠাকুরই দেখিলাম। আমরা স 
বেড়াইয়া ক্রমে ক্রমে দর্শন করিতে লাগিলাম। ররথ- - 
যাত্রার কিছু দিন পুর্বে “আটুকে” বাদ্ধিলাম। শিবু পাপ্ত। 
. আমার নিকট হঙঈগতে সমন্ত লিধিঘনা লইল। রাজার 
সরকারে ১২৫ টাক। জমা দিতে হইল, ইহার সুদ হইতে 
প্রতিদিন একজন করিয়া ব্রাহ্মণ ভোঙ্জন হইবে | 


টি 





দেবী সারদাস্মন্দরী । ৩১. 
ধন্মমত । 

এই পর্যন্ত বাড়ীর ছেলেদের কোন খবর না পাইয়া 

বড় কষ্টু এবং ভাবন। হইয়াছিল। কিন্তু সেই দিনই 

চিঠি পাইলাষ। রথ-যাত্রার জন্য আমরা অপেক্ষা 

করিতে লাগিলাম। আমরা রথের পরদিন, রথের দড়ি 

ধরুলাম। রথের দড়ি মাথায় দিয়া যাত্রীদের ব্রাস্তার 

উপর শুষ্টতে হয়। আমরাও অল্পক্ষণের জন্য গুইলাম। 

আমি মনে করিলাম আমার অতি পুণ্য হইল। কিন্তু 

এখন হইলে ঠিক সে,রকম ভাবিতাম না। তখন একটু 

ছেলেমী ছিল । এখনও আরম তীর্থ করি, কিন্তু ঠিক 

পুণ্য হইবে বলিঘা করি না। তীর্থ দেখা তাল কাজ 

বেশ বুঝি । আমি এখন ভালবাসার উপর তীর্থ দর্শন 

কুঁর। যেমন ছেলেপুলে এবং আপনার লোকদের 

তালবাঁসি, সেইরূপ তীর্থ ব্রত ইত্যাদি বাহিরের কু 

হইলেও আম ভালবাসি । কিন্তু এই সব করিলেই থে 
, আঘার পরিত্রাণ হইবে তাহা আমি বিশ্বাস করি না। 
" এন* ঠিক এবং খাঁটি না করিতে পারিলে মানুষের 
পরিত্রাণ হয় না। পরিত্রাণের জন্য জীবন ভাল চাই। 

আরও বলি, আমি দশ বত্পর বফসে এই বাড়ীতে 

আপিগ়্াছি, এবং এগার বৎসর হইতে ঘর করিতে আব 

করিয়াছি, এই গার বত্সরেই আমি হরিনামের মালা 

গ্রহণ করি) সেই পর্যন্ত এই বাড়ীতে কখনও খারাপ 


রঃ _ কেশবজননী 


কাজ দেখি নাই, সর্মরাই সংকর্ে নিপ্ত থাকিতায। 
ক্রমে ক্রমে ধর্ম ধর্ম একটা বাই হইল, তাহ|। হইতে 
শেষে তীর্থ দর্শনের একটা খুন ইচ্ছ! দাড়াইল। আমি 
এখনও নিজে নানারণ পুঙ্গী করি কিন্তু সমন্তই এই 
ভাব হইতে। আমার প্রাণের খিশ্বাপ এই যে, এক 
ঈশ্বর এবং তাহার উপাসন। তিন্ন আমার মুক্তি নাই। 
নষ যে সাকার উপাপনার দ্বারা যুক্তি পান না, এই 
কথা আমি হ্রি্ক বলিতে পারি না। নিরাকারের দ্বারা 
নুষের যুক্তি হয়_ইহা আমি জানি এবং আমার নিঙ্গের 
মুক্তিও নিরাকারের উপর নিভর করিতেছে। আমি 
বে মুক্তি পাব এই আপ করি ন|? শুধু তার পদপনে 
থকিব-__এই মাত্র ইচ্ছ।। পুনক্জন্ন সন্বন্ধেও আমার এই 
মত, রি যেলোকের হর তাহ|। আমি বপিতে পারি 
না) আর আমি সে বিষঘ তাবিও না। মরণের 
ভাবনাও ্ ভাবি না, তার হাতে ঘদ্দ পড়ি, তিনি 
যেখানে নিবেন সেখানেই যাইব, নরুকেই নিন অ 
স্রগেই নিন্। পেইদন নব বাত্রির সময় কেহ কেহ 
বলিতেছিলেন যে, "তিনি এইরূপ সুন্দর প্রার্থনা করেন 
আবার এদিকে ' এই সব করেন কেন?” ইহার 
কারণ উপরে যাহা বপিলাম, তাহ।তেই প্রকাশ পাইবে। 
হারা পঞ্চমীর পরদিন আমরা শ্রীক্ষেত্র হইতে 
পুনরায় বাড়ীর দ্রিকে রওনা হইলাম। কটক পর্য্যন্ত 


আসির। আমার খড় শাশুড়ীর শক্ত ব্যামো হইল । 
সেই জন্য কটকে তিন দিন আমদের থাকিতে হয়। 
তিন দিন পরে কটক হইতে বাহির হইলাম । কুড়ি 
দিন পরে কালীঘাটে আসিয়া পৌছিলাম। বাড়ীতে 
ইতিপূর্বে উনুবেড়ে হইতে লোক পাঠাইয়া দিয়া 
বলিয়াছিলাম, যেন কালীঘাটে আমার ছেলেদের আনিয়? 
রাখা হয়, আমি যাইয়াই যেন দেখিতে পাই । আমি 
মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম, যদি ছেলেদের কাহাকেও 
কালীঘাটে না পাই তবে বাড়ী আর কিরে যাইব ন|। 
যতক্ষণ না তাহাদের দেখিব ততক্ষণ কালীঘাটেই 
পড়িয়া থাকিব। কালীঘাটে পৌহিয়াই দেখি, নবীন, 
কেশব, রুষ্ণবিহারী, আর হার (আমার দেবর মুরলী- 
ধর) দাঁড়াইয়া আছে। দেখেযে আমার কি আহ্লাদ 
' হইল বলিতে পারি না। কুষ্ণবিহারী আমা দেখিয়াই 
(কোলে আসিপা উঠিল, কাপড় ধরিয়া রহিল। অন্যান্য 
* গকলে দেখা করিয়াই চলিয়া আসিল, কুষ্ণবেহারী 
“আসিল না| বলিল, “মার কাছ থেকে আমি আর যাইব 
ন11” আমার খুড় শাশুড়ী বলিলেন, “ভোর মাকে আবার 
ধরিয়৷ লইয়া যাইব ।” কুষ্ণবহারী বলিল, “আর ছাড়িয়া 
দিলে ত1” আমাকে "পেয়ে যেন বর্তে গেল। তখন 
তাহার বয়স 81৫ বদর হইবে । আমি কালীঘাটে পৃজ। 
দিয়া খাওয়া দাওয়া করে বিকালে বাড়ী এলাম । 


৩ 


৩৪ কেশবজননী 


সপ্তম দ্িবস--৮ই নবেম্বর, ১৮৯২। 


শরীক্ষেত্রে যাইবার ছত্ব মাস পূর্বে আমি গঙ্গাসাগরে 
যাই। একদিন ছুপুরবেঙগায় আমরা খাইতে বসিয়া, 
সেই সময় আমার মা আমার বাপের বাড়ী গৌগিভা 
হইতে গঙ্গাসাগর যাত্রা করিবেন বলিয়া আমাকে 
দেখিতে আমাদের বাড়ী আমিলেন। তিনি গঙ্গাসাগরু 
যাইবেন শুনিয়া আমিও তাহার সঙ্গে যাইব স্থির 
করিলাম। সকলে নিষেধ করিতে লাগিলেন। আমি 
শুনিলাম না। পাছে আমার তাশুর যাইতে না দেন 
এই ভয়ে তীহাকে জানাইব না! মনে করিলাম । 

চুপি' চুপি আমার পায়ের মল বিক্রী করিলাম. 
শেষে কিন্তু তাহাকে জানাইলাম। তিনি প্রথম বারণ 
করিলেন, শেষে যখন দেখিলেন যে আমি নিতাশুই 
যাইব স্থির করিয়াছি, তখন নবীনকে ডাকিয়া বলি- 
লেন, “যদি তোর মা নিশ্চয়ই যান তবে সঙ্গে দাঠেয়ান 
এবং লোক জন দিস্‌, যেন একলা না যান। আমি. 
শুধু একজন দারোয়ান ও খানসামাকে সঙ্গে লইলাম, 
এবং কোলের রুষ্চবিহারীকে লইয়া মার সঙ্গে যাত্রা 
করিলাম । রাস্তায় কৃষ্ণবিহারীর জন্য দুধ পাইতাম 
না, পাণে কিম্বা শালপাতায় করিয়া চাঁটি তাত 
দিতাম। দুটীছুটী করিয়া তাই থাইত, এই রকমে 
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প্রথমে কৃষ্ণবিহারী * ভাত খাইতে শেখে । আমর! 
উলুবেড়ে পঁহছিয়া সকলে কুলে উঠিলাম | শুধু কৃষ্ণ- 
বিহারী আর একটী বামুনের মেয়ের কোলের খুকী 
নৌকায় খেলা করিতেছিল। এমন সময় একখানি 
জাহাজের ঢেউ লাগিয়া নৌকার মুখ ভাঙ্গিয়া গেল, 
নৌকায় ছুহু করিয়া জল উঠিতে লাগিল। নৌকা 
ডুবু ভূবু হইল। আমি কাদিতে লাগিলাম, মনে 
করিলাম, বুঝি ছেলেটীকে হারাইলাম। মাঝির জলে 
সাতার দিয়া নৌকা কুলে টানিয়া আনিল এবং 
কৃষ্ণবিহারী ও মেই খুকীকে আনিয়া আমাদের 
কোলে দিল। চার্র দ্রিনপরে সাগর পৌছাই, তিন 
দ্রিন সেধানে ছিলাম, পরে বাড়ী আসিলাম। 
আমি শ্রাবণ মাসে শ্রীক্ষেত্র হইতে আসিলাম, 
তিন মাস পরে আমার সেজ মেয়ে চুণীর বিবাহ স্থির 
হয়। আমিশ্ভ্রীক্ষেত্রে যাইবার পৃর্ধে, বিধবা হইবার 
“পরে, আমার মেজ মেয়ে ফুলেশ্বরীকে বিয়ে দিই । 
“আমার স্বামীর জীবিতাবস্থায় আমার বড় মেয়ে ব্রজে- 
শ্বরীর বিবাহ হয়। সেই সম্বন্ধ আর আমার তাশু- 
বরের বড় মেয়ে রাজেশ্বরীর (বেহারী গুপ্তের মার) 
সম্বন্ধ আমার শ্বশুর ববরিয়া গিয়াছিলেন। জুরুণী ও 
পত্তর হওয়ার পর আমার শ্বশুরের মৃত্যু হয়। তারি 
জন্য এক বৎসর পরে এই বিবাহ হয়। এই জুরুণী 
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পত্তর ও বিবাহ আমার জীবনের একমাত্র সখের 
দিন। থুব ঘটা করিয়া এই ছুই বিবাহ দেওয়া 
হয়। কাচড়াপাড়া নিবাসী শ্রীধ্ডের বৈদ্ক কুলীন 
প্রধান রায়ের ছুর্য্যোদাসের সন্তান লক্মীনারায়ণু 
মজুমদারের সঙ্গে আমার প্রথমা কন্তার বিবাহ হয়। 
তখন পাত্রের বয়স তের এবং কন্যার বয়স দশ 
বখ্সর। এই বিবাহের জুরুণী পত্তরের পর আমার 
শশুর জাযাইএর কুলের জন্ত আহ্লাদ করিয়া আমার 
ননদ বিন্দুকে, ডাকিয়া বলিলেন, “এবার আমার দব- 
জায় হাতী বাধা হলো।” এই” জামাইকে লইয়। 
আমার স্বামী বড়ই আহ্লাদ করিতেন। এমন কি; 
নিজের কাছে রাত্রে লইয়! হইতেন। আমি তাহাকে 
নিজের ছেলের মত মানুষ করিঘাছি। নান করাইয়! 
দিতাম, গ! মুছাইয়! দিতাম এবং মাছ বাছিয়। 
থাওয়াইয়া দিতাম। 

আমার স্বামীর মৃত্যুর ২৩ বৎসর পরে অ'ধার 
মেজ মেয়ে ফুলেশ্বরীর বিবাহ হয়। কাচজ্:এডার . 
কুলীন আনন্দচন্দ্র ওপ্ত আমার মেজ জামাই । বিবা- 
হের সময় ফুলেশ্বরীর বয়স নয় এবং আনন্দের বয়স 
১৭ বৎসর ছিল। এই বিবাহের সময় আমার 
শাশুড়ী জীবিত ছিলেন। 


ওকি 
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অষ্টম দিবন_-১০ই নবেন্বব, ১৮৯২। 


ফুলেশ্বরীর বিবাহের এক বৎসর পরে আমার 
শাশুড়ীর মুহ্বা হয়। তার এক বৎসর পরই আমার 
প্রিয়তম! ননদ বিন্দুর মৃত্যু হয়। আমি তাহাকে 
যেমন ভাল বাসিতাম, তিনিও আমাকে সেই রকম 
ভাল বাদিতেন। তীহার যাওয়ার সময় আমার 
অত্যন্ত কষ্ট হইয়াছিল । তাহাকে আমি বলিলাম, 
“তুমি চল্লে' আমি কি করিয়া থাকিব? আমি যে 
কিছুই জানি না।” *তিনি বল্লেন, “আমি কি করিব, 
আমায় নিয়া যাইতেছেন, ইচ্ছা ছিল আরও কিছু 
দিন থাকিয়া তোমার সংসার গুছাইয়া দিই, তোমার 
সংসার তুমি গুছিয়ে করো।” বিন্দু ও শাশুড়ীর 
শোকের কিছুদিন পূর্বে, আমার স্বামীর মৃত্যুর ছুই 
বৎসর পরে” আমার বড় মেয়ে ব্রজেশ্বরীর মৃত্যু হয়। 


“এই মেয়ে যেমন তাল ছিল। তেম্ি গুণ ছিল, মুখে 


কথ্]ুটী ছিল না। এত ভাল ছিল যে ভাত এক 
দ্রিকে বিড়ালে খেলেও কিছু বলিত না। আমর! যদদি 
কিছু বলিতাম তাহা হইলে বলিত, “আমি থাব ও 
থাবে না? খেলেই বা।” স্বামীর শোক সাম্লাইতে 
না সাম্লাইতে আমার প্রিয়তমা কন্াঁটা যায়, আমি 
একেবারে অধৈর্য হইয়া গেলাম। ঘরে প্রবেশ 
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করিতাম না, বারাগায় পড়িয়া থাকিতাম। আমার 
সেই মেয়ে বাধাকপি খেতে চেয়েছিল। সেই 
পর্যন্ত আমি তাহা ত্যাগ করিয়ান্ছ। যোগীন্‌, আমার 
এত কষ্ট হচ্ছে যে এই সব বল্ছি আৰ ইচ্ছ! হচ্ছে 
তোমার সম্মথে এখুনি কাদি। স্বামী ও কন্ঠার 
ভীষণ শোকের পর, শাশুড়ী আমার বড় ছেলে 
নবীনের বিবাহ স্থির করিলেন। আমার বড় ছেলে 
নবীনের, আমার ভাশুরের বড় ছেলে যছ্ুনাথের এবং 
ছোট দেওর মুরলীধরের বিবাহ এক সঙ্গেই হয়। 
আমি বলিলাম, “আমি এখন উঠিতে পর্য্যন্ত অক্ষম, 
আমার ছেলের বিবাহ এখন থাক্‌ 1” আমার কথা 
কিন্তু শুনিলেন না, বিবাহ দ্রিলেন। এই তিন 
বিবাহে অত্যন্ত ঘটা হইয়াছিল। গৌরিতা গ্রামে 
বিবাহ হয়। পাঁচ ছয় গ্রামে তন্ব বিশ্লান হইয়াছিল। 
কলিকাতা হইতে এত রাজা ও বড় লোক গৌরিতায় 
গিয়াছিলেন যে, গঙ্গার অনেক দুর পর্য্যন্ত বাট 
এবং বজ বায় আচ্ছন্ন হইত গির।ছিল। কচঠাপুাড়া 
হইতেই তিন বৌ আনা হইয়াছিল। তিন জনই 
এক ঘরের (ছুধের্োদাসের ) মেয়ে । প্রথম দিন দেবরের, 
দ্বিতীয় দিন ছুই ছেলের বিবাহ হয়। ছেলেরা 
বিবাহ করিয়া বৌ লইয়া ঘরে আসিল। তখন 
অনেক টাকার সিকি ছুয়ানি ও পয়সা ছড়ান হইয়া- 
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ছিল। এক মাস পর্যন্ত যজ্জি হইয়াছিল। বিয়ের 
পরদিন শুধু মেয়ে কুটুষ্রা নবীনকে ও বৌকে যে. 
টাকা দিয়াছিল, তাহা ১০০* হাজার টাকারও অধিক 
হইয়াছিলেন। এই রকম তিন জনেরই হইয়াছিল। 
ফান্ন ম|সে এই বিয়ে হয়। আর সেই কাত্তিকে 
আমার শাশুড়ীর মৃত্যু হয়। তিনি রক্জাযাণয়ে মারা 
ঘান। আমার ছেলে যখন বিয়ে করিয়া বৌ লইয়। 
ঘরে আমিলেন, তখন শাশুড়ী বৌকে আমার কোলে 
দিয়া বলিলেন, “তুমি যে মেয়ের জন্ত শোক করিতেছ 
এই সেই মেয়ে। ইহাকে দেই মেয়ের মতন দেখিয়া 
সব দুঃখ ভুলিয়া! যাও।” আমি কোলে লইলাম। 
কিন্তু কাদিয়া বলিলাম, “কৈ ব্রজেশ্ববীর শোকত 
ভুলিভে গারিলাম না।” আমার শাশুড়ী ননদের 
মৃত্বার পর আমি তীর্থ-ভরমণে বাহির ইইলাম। সাগর 
ও শ্রীঞক্ষেত্রের কথা .বলিয়াছি। শ্রীক্ষেত্র হইত 
 আসিয়। আমার সেঙ্গ মেয়ে চুণীর বিবাহ দিই। 


৯ 





৪০ কেশবজননী, 


চা 


সেজ মেয়ে চুণার বিবাহ । 


আমার বড় জামাই লদ্দীনারায়ণের সঙ্গেই সেজ 
মেয়ের বিবাহ হয়। আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই 
বিবাহ হয় । পূর্বে এক ধনবানের ছেলের সঙ্গে বিবাহের 

থা ঠিক হইয়াছিল। শেষে আমার বড় মের়ের 
মৃত্যুর পর সেই বিবাহের সম্বন্ধ ভাগ্গিয়া ভাতশ্তর বড় 
জামাইএর সঙ্গে চুণীর বিবাহ দেন। এই বিবাহ অতি 
গরিব ভাবেই হইয়াছিল। এমন কি, এক খানি কাপড় 
পর্য্যন্ত দেওয়া হয় নাই । আমার এই মেয়ে অতি 
সুন্দরী । দশ বৎসর বয়সে এই মেয়ের বিবাহ হয়। 
এই ব্বাহের ছুই এক বৎসর পরেই ছোট মেরে 
পান্নার বিবাহ হয়। এই বিবাহ আমি নিজেই দিয়া- 
ছিলাম। টাকাকড়ি অবশ্য ভাশুরের হাতে ছিল, 
তিনিই সব খরচ পত্তর করিয়াছিলেন, কিন্তু পছন্দ 
করিয়াছিলাম নিন আমাদের হিট, গ্রামের ৭।লব- 


* এই বিবাহে ই পুত্র গ এক কন্যা, প্রথম ক্র নরেশ 
মজুমদারের একনাত্র কন্যার সহিত ৬ চত্ভীচরণ সেন মহাশয়ের' 
পুত্র ব্ারষ্টার শ্রীঘুক্ত নিশীথচন্দ সেনের বিবাহ হয়। কন্তা কুমুদিনী 
দেবীর সহিত কুচবিহারের প্রধান জজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেনের, 
বিবাহ হয় দ্বিতীয় পু্ধ সুরেশ, নরেশ ও কুমুদিনী দেবীকে সারদা 

হুন্দরী নিজে গ|লন করেন ও নিজের কাছে কাধেন। যৌ:। 
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চক্র রায়ের সঙ্গে আমার ছোট মেগ্নের বিবাহ হয়! 
এই বিবাহে খরচপত্রের কোনও অভাব হয় নাই। 
এই মেরেরও দশ বঙসর বয়সে বিবাহ হয়। সমস্ত 
মেয়ের বিবাহ হইয়া গেলে, অল্প কয়েক বৎসর পরে 
কেশবের বিবাহ হয়। 

সর্ব প্রথমে কেশবের ছেলেবরস হইতে কাচরাপাড়ার 
শ্রানাথ মজ্যদারের যেয়ের সহিত তাহার বিবাহের প্রস্তাব 
হয়। মেয়েটা বেশ হ্ুন্দরী ছিল, অনেক চুল ছিল। আমি 
বলিতাষ, “এ তো আমার বৌ হইয়াই আছে।” এই 
মেয়েকে আমি প।ণমুছাইয়। দিতাম; কেশবের সঙ্গে 
একপাতে তাত খাঁওয়াইয়া দ্রিতাম; তাহার মাকে 
বেহান বলিতাম। এই মেয়ের সঙ্গে বিবাহ নিশ্চয়ই 
হইত, শুধু একটি কারণে আমার তাশুর অমত করি- 
লেন। কারণটি এই--আমার শ্বশুর যখন ব্যাঙ্কের 
দেওয়ান ছিলেন, সেট স্ময় একবারে ৩৪০০০ ( চৌত্রিশ 
হাজার) টাকা চুরি যায়, তাহাতে সেই সময়ে 
' সকলেই এই মেয়ের ঠাকুরদাদাকে সন্দেহ করিয়া- 
ছিল। আমার শশুর ইহাকে কর্ম করিয়া দিয়া- 
ছিলেন। আমার ভাশুরেরও এই বিশ্বাস ছিল যে, 
টাকা চুরি যাওয়ার 'পর আমার শ্বশুরের মনের কষ্টে 
দমাব্যামো হয়। সেই ব্যাযোতে এক এক বার তার 
আধঘণ্ট। পর্যন্ত দম আটকে থাকিত। শেষে এই 
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ব্যামোতেই তাহার মৃত্যু হয়। এই কারণে আমার 
তাশুর এই মেয়েকে তাহার পিতৃহস্তার পৌত্রী মনে 
করিয়া বিবাহে অমত প্রকাশ করিলেন। আমি কিন্তু 
এই মেয়েকে বঙ$ই ভাল বাসিভাম। শেষে এই 
মেয়ের সঙ্গে নববিধান প্রচারক শ্রীমান উমানাথ 
গুপ্তের বিবাহ হত্ব। এই মেয়ের প্রতি সেই পৃর্ধে- 
কাঁর ভালবাসা আমি এখনও ভুলিতে পারি নাই। 

এই স্ন্বন্ধের পর হাড়েলার এক সুন্দণী কুলীন 
কন্ঠার সহিত কেশবের বিবাহের প্রস্তাব হয়। আমার 
তাশুর সেই মেয়ে সুন্দরী বলিয়া আপনার সেজ ছেলের 
সঙ্গে তাহার বিবাহ ঠিক করিলেন । 

এই সন্বদ্ধটি ভাঙ্গিয়া৷ গেলে, বালির চন্দ্র মজুমদারের 
মেয়ে গোঁলাপ সুন্দরীর সঙ্গে কেশবের সম্বন্ধ ও বিবাহ 
হয়। এই মেয়ের সঙ্গে বিবাহ হওয়া আমার বেশ 
ইচ্ছা ছিল, কিন্তু যখন শুনিতে পাইলাম মেয়ে তত 
সুন্দরী নয় এবং অতি ছোট, তথন আমার «কুটু 
অনিচ্ছা হইতে লাগিল। আমার ভাশুর ***ুখুকে 
আশীর্বাদ করিয়া আসিলেন। তিনি প্রশংসা করিলেন 
বটে, কিন্তু যে ভাবে বলিলেন, তাতে আমার বেশ 
মনে হইল, মেওয় সুন্দরী নয়। তরপর আমি একবার 
যখন বড়বৌ ও ছোট মেয়েকে লইয়া বাপের বাড়ী 
যাইতেছিলাম, সেই সময় বালির ঘাটে নৌকা লাগা- 


ঙ 
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ই়াবৌ ও ছোট মেয়েকে বিএর সঙ্গে মেয়ে দেখিতে 
পাঠাইলাম। তাহারা ফিরিয়া আসিয়া যাহা বলিলেন? 
"ভাহাতে আমার মন আরও খারাপ হইল। দেযাহা 
হউক, বিবাহ ঠিক হইল। বৌ ঘরে আসিল। বৌএর 
মুখ দেখিবার পুব্ধে আমার মন আরও খারাপ হইল, 
এমন কি কাদিয়া ফেলিলাম । আমার ভাশুরও অপ্র- 
স্বৃত হইয়া গেলেন; তাড়াতার্ডি নিজে বাতি লইয়া 
ধরিলেন, এবং আমায় নেশ করিয়া মুখ দেখিতে 
বলিলেন। মুখ দেখিয়া আমার মনটা ভাল হইল। 
মনে করিলাম, মুখখানি বেশ, পরে ভাল হইবে। 
বিবাহের সমঘ্ব বে অতি ছোট, রোগা ও কাল 
ছিলেন, মাথার চুল আদ্পেই ছিল না। কেশব পরে 
ঠাট্টা করিরা আমার মেয়েদের বলিতেন, “তোমরা 
আর কাহারও মেয়ে দেখিতে যাইও না|” কিন্ত 
বিবাহের পত্র তিনি একদিনের জন্যও ছুঃধ করেন নাই। 
তিনি বৌকে কখনও বাপের বাড়ীতে রাখিতেন না। 
বৌ এত রোগা ও ছোট ছিলেন যে, কেশব যদ্দি 
মন্দ ছেলে হইতেন, তাহা হইলে তীহার স্বভাব 
নিশ্চয়ই মন্দ হইয়া যাইত | কিন্তু কেশব ছেলেবেলা 
হইতে বৈরাগ্যতভাখে পুর্ণ ছিলেন। পেই জন্য এই 
বিবাহেতে তাহার কোনও অনিষ্ট না হইয়। বরং ভালই ৬ 
হইল। 
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বিয়ের পর বৌ এক বংসর বাঁপের বাড়ী ছিলেন, 
নয় বংসর বয়সে আমি তাহাকে লইয়া আসি, সেই পর্যন্ত 
আমারই নিকট ছিলেন! আমার ও আমার বড় মেয়ে 
ফুলেশ্বরীর যত্রে বৌ ক্রমে ক্রমে সুশ্রী ও সুষ্থ হইতে 
লাগিলেন, এবং শেষে অতি সুন্দরী হইলেন । ধর্ম 
তাবের সঙ্গে সঙ্গে বৌএর শ্রী ও সৌন্দর্য আবুও বাড়িতে 
লাগিল। 

ভাগুরের মেজ ছেলের অধিবাসের দ্রিন নাচেতে 
তার মেঞ্জ ছেলেকে গদিতে বসান হইয়াছিল । আমার 
ছেলের বিবাহের ম।চের দিন আমার ভাশুরের সেজ 
ছেলের বিষের নাচ যে এক সঙ্গে হব, ইহা আমার ইচ্ছা 
ছিল না। আমি বলিলাম, “আমার ছেলের বিবাহেতে 
ভিন্ন নাচ করিতে হইবে ।” কারণ, আমার ছেলেকে এক- 
দিন নাচেতে আলাদা রূপার তক্তানামায় ( চতুর্দোল ) 
বাই, ইহা আমার বড় ইচ্ছা! ছিল। কিন্তু তাহ! 
হইল না। তিনি সেই দিন আপনার সেজ ছে, 
কেও কেশবের সঙ্গে গদীতে বপাইয়া। দিলেন॥ 
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নবম দিবস _১৭ই নবেম্বর, ১৮৯২ । 


5 ভীর্ঘভরমণ-__কাশী, প্রয়াগ, বন্দাবন, 
মথুবা, বিদ্ধ্যাচল । 


কাশী যাইব, বড় আহ্লাদ হইল। আমার ভাশুর 
প্রায় সমস্ত খরচ দিলেন। আমার সঙ্গে দারোয়ান, 
'চাকর ও চাঁকরাণী গিরাছিল। তিনি সঙ্গে আরও 
ছুই একজনকে দিলেন। এখান থেকে বাণীগঞ্ 
পর্যান্ত বেলে গেলাম, তারপর ডাকগাড়ীতে কাণী 
ও প্রয়াগ জরমণ করিলাম ; প্রয়াগ হইতে নৌকা 
করিয়া বিন্ধ্যাচলে গেলাম। সেই সমর রাণীগঞ্জেত 
ওদিকে আর বেল গাড়ী ছিল না। মাস কয়েক 
পর বাড়ীতে ফিরিলাম। কয়েক বতসর পর আমার 
বড়জা বৃন্দাবন যাইবেন, ঠিক করিলেন। আমারও 
সেই সঙ্গে যাইবার ইচ্ছ! হইল, আমার ভাশুরও 
 মভ দিলেন। কিন্তু আমার জার মত হইল না, 
. সেই সঙ্গে আমার যাওয়া হইল না। ফিরে বৎসর 
আমি পুনরায় যাইতে চাহিলাম। পুঙ্জার ছুটী হল, 
নবীন মামায় সঙ্গে লইয়া! যাইবেন ঠিক করিলেন। 
ভাশুরের নিকট খরচ চাহিলাম, তিনি' যাহ! দিলেন 
তাহ! অতি সামান্ত | নবীন ফিরাইয়! দ্রিলেন। নবীনের 
এই কার্যে আমার মৃত ছিল না। কারণ, তাহাতে 
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ভাশুরের অপমান হইবার সন্তাধনা ছিল। নবীন 
নিঙ্জে খরচ করিয়া আমায় লইয়া গেলেন। সেই 
বার আগ্রা অবধি রেল হইবাছিল। প্রথম কাণীতে, 
গেলাম। সেইখানে ১৫ দিন ছিলাম । অষ্টমীর দিন 
পুজার ফল ছাড়াইবার সময় হঠাৎ আমার ডান 
প1 ধরিয়া গেল, চলৎশক্তি রহিত হইল। আমাকে 
ধরাধরি করিয়া উপরে লইয়া! গেল। পায়েতে ৯টা! 
জেক লাগান হইল। তারপর দিন পা একটু হাল্কি 
হইল। অধুধ ইত্যাদি খাওয়ার পর একটু তাপ 
হইলেই পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলাম । কাশী 
হইতে আগ্রা গেলাম। কাশী হইতে নবীন পাঙ্বী 
করিয়া আগে চলিঘ়! গেলেন, তারপর আমি উটের 
গাড়ী করিয়া আগ্রা হইতে বৃন্দাবন রওন! হইলায ! 





ছুর্ঘটনা | 
উটের গাড়ী তিনতল। এবং ভগ্নানক দোলে, সমস্ত 
রাত্রি চঙ্গার পর ভোরের সময় সমস্ত গাড়ী উদ্টে 
পড়িয়া গেল।+ গাড়ীতে আমর প্রায় ৯০১২ জন 
ছিলাম, এবং অনেক জিনিষ ছিল। যদিও আমরা, 
রক্ষা পাইলাম, কিন্তু আমাদের পুরুতের মার জিত 
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বাহির হইয়া গিয়াছিল। তিনিও শেষে কোন রকমে 
রক্ষা পাইলেন। গাড়ী উদ্টে যাওয়া যেমন ভয়ানক, 
গাড়ীর উঠান আরও আশ্যধ্য ব্যাপার। সেই 
বড় গাড়ী খানি খালি অবস্থায়ও তুলিতে গেলে' 
প্রায় ১৫1২০ জন লোকের দরকার হইত, কিন্তু কি 
আশ্র্যের বিষয়, অতবড় গাড়ী খানি ১০১২ জন. 
লোক এবং জিনিষ পত্র সহ হঠাৎ কে তুলিয়া দিলেন, 
আমরা কেহ জানিতে কিন্বা দেখিতে পাইলাম না। 
সেই সময় রাস্তার কোনও লোক ছিল না। গাড়ো- 
যানকে জিজাসা করলাম, সেও আশ্চর্য্য হইয়া বলিল, 
সে বলিতে পারে না। সকলে বলিতে আর্ত 
করিল, ধাহাকে দেখিতে যাইব তিনিই তুলিয়৷ দিলেন! 
তার পরদিন বৃন্দাবনে পৌছিলাম। বৃন্দাবন ও 
মথুরায় তিন মাস ছিলাম । এই তিন মাসের ভিতর মথুর', 
গোকুল, গ্ঠামকুণ্ড ও গিবিগোবদ্ধান দেখিয়া বৃন্দাবনে। 
ফিরিয়া আসিলাম। আসিয়া আমি মচ্ছোব (মহোত্সব ) 
দিলাম ৮» সেইবার আমি চাতুমাসিক (চাবিমাস' 
অন্নত্যাগ) করিয়াছিলাম। রাধাকুণ্ডে যাইয়া সেই 
ব্রত উদবাপন করিয়া এক ভাতের মহোত্সব দিয়া- 
ছিলাম। এই ভাতের মহোৎ্সব এক চমৎকার, 
ব্যাপার । কি যেআমোদ বলিতে পারি না! প্রত্যেক 
দেবালয়ে সিধে দেওয়া হইয়াছিল। সমস্ত রাত্রি 


বৈষ্কবের! অন্ন বাঙ্জন প্রস্তুত করিধীছিল। রন্দাবনে 
মহোধ্সপবের পর নবীন কলিকাতায় ফিরিয়া 
অূদিলেন। কারণ, ছুটি ফুরাইয়া। গিয়াছিল। রাধা” 
কণ্তের মহোৎসবের পর যখন পুনরায় বন্দাবনে ফিরয়া 
আলিয়া বাড়ী রওনা! হইবার জন্ট প্রস্থত হইতে 
'লাগিলাম, তখন আমার বন দেখিবার কোনও 
সম্ভাবনা ছিল নাঁ। শুধু একজন কুটুত্বের উতৎদাহে 
উৎসাহিত হইয়া বন দেখিবার জন্য বাস্ত হইলাম। 
ব্রঙ্জবাপীরা আমায় ভয় দেধাইরা বলিতে লাগিল, 
“নদী হাটিয়া পার হইবার সম মর্বে, ভেসে 
যাবে, পড়িয়া পা ভাঙ্গিবে।” তবু আমি ভয় 
পাইলাম না! । আমি বলিলাম, “একবার বেত ছু'বার 
সৃত্যু হইবে না, আমি নিশ্চয়ই যাইব। তাহারা বলিল, 
“তুমি মরিলে আযরা বাবুকে (নবীনকে )যাইয়া কি 
বলিব ?” আমি বলিলাম, “বলিও যে তোমার মার 
মৃত্যু হইরাছে।” আমার এই রূপ দৃঢ় প্রনিষ্ঞ 
দেখিয়া ব্রঙ্গবাসীরা স্বীকৃত হইল। অনেক যাত্রী খেণ না; 

শুধু আমরা ৭৮ জন গেলাম। বৃন্দাবন হইতে 

রওনা হইয়া তিন দিনের পর আমরা কাম)বনে পৌছি- 

লাম। বনটী প্রায় ৯ ক্রোশ;ছুইদেন উপবাসের পর 
এই ৯ ক্রোশ সেই দিনই আমি হাটিয়। পরিক্রম করি- 

লাম। কাম্যবন একটী গ্রাম, এই গ্রামটা একটী নদীর 
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পারে স্থাপিত। আমরা বধন নদীর অপর পারে পৌছি, 
তখন রাত্রি ৭৮1 হইবে। সেখানে অত্যন্ত ডাকা- 


ধৃতর ভয়। সেই জন্ত অতি সাবধানে সেই অন্ধকার 


নাতে পাহাড় ও জঙ্গলের ভিতর দিয়া সরু পথে আমরা 
মেই নদীর পারে পৌছিলাম। সকলে গাড়ীশুদ্ধ নদী 
পার হইল। আমি ও আর চারিজনে হাটিয়া পার হইব 
স্থির করিলাম । ব্রক্গবাপা আগে আগে মশাল জালাইয়- 
ও লাঠি ধরিয়া চলিল। তাহার পর আমরা চারিজনে 
প্রত্যেকের কোমর জড়াইর] ধরিয়া এই অন্ধকারমর 
রাতে বন্ধফের মত ঠাঙ্া নদীর বিপৎপুর্ণ জলে 
আস্তে আস্তে নামির। পার হইলাম; পার হইয়া এক 
বঙগগবাসীর বাড়ীতে আশর় লইলাম। পর দিন ভোর 
«টার সমর বিমলাকুণ্ডের বরফের ন্যায় জলে ডুব দিয়া 
দই ভিজা কাঁপড়েই বন পরিক্রম করিতে আরন্ত 
করিলাম । “সেই বনের, ভিতর রাস্তায় আমরা স্থানে 
স্কানে শো দাকুণ্ড, কুষ্কুণ্ড ইত্যাদি অনেক কুগড দেখিতে 
লাগিলাম্ম। একটী একটীকুণ্ড পাইতাঁম তখনই আমি 
ঝুপ ঝুপ, করিরা তাহাতে পড়িতাম, এবং ডুব দির 
ভিজ] কাপড়ে উঠি পুনবান্ন চলিতে আরম্ভ করিতাম। 
পমস্ত দিন ঘুরিয়া বূর্রবন্না সেই গ্রামের, যত তীর্থ সব 
দেখিলাম । সন্ধ্যার সময সেই গ্রাম ছাড়িরা একটা 
স্থানে যাইয়া আশ লইগাম। সেই দিন শুধু ধে আর 
£ 
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ছোল! তাঙ্জাা খাইয়া রহিলাম। তার পর দিন কোকিল 
বনে গেলাম । সেই বনের বড়ই শোভা, সমস্তই 
তমাল বন। আমার মার মুখে শুনিয়াছিলাম, তমাল 
বৃক্ষের ছালে রাধারুঞ্চের নাম লেখা আছে, আমার 
তাহ দেখিবার বড় ইচ্ছা হইল। আমি একটী গাছের 
ছাল খুলিলাযম। ছালেন নীচে আমার মনে হইল, 
কালির ভূবৌতে দ্রেবনাগরির যত লেখা রহিরাছে। 
আমি ততটা বুঝিতে পারিলাম না। কিন্তু যেন র 
এবং ধ এই ছুইটী অক্ষর দেখিতে পাইলাম । সেইখানে 
এক সাধুর নিকট হইতে ছুই কোষ দই খাইলাম; 
এবং ভাহারই নিকট হইতে দুইটা মুলা চাহিয়া লইয়া 
খাইতে খাইতে চলিপাম। এইরূপ চলিতে চলিতে 
কোথাও একটা তেঁতুল গাছের তলা হইতে ছুইটী তেঁতুল 
লইয়া তাহাই খাইতে খাইতে আবার চগিতে লাগিলাম, 
সেই দিন এই রূপেই কাটিল।, এইরূপ উপোসের পর 
উপোস চলিতে লাগিল, কোনও ক্লান্তি কিম্বা থিদে «1[ধ 
ছিল না, দেখিবার আমোদে মত ছিলাম” আমি 
এই রূপে দর্ধিসাগর, পবনপরোবর, সান্তনকুণ্, মান 
সরোবর, কুস্থুম বন ইত্যাদি অনেক বন এবং কুণ্ড দর্শন 
করিলাম। ভাদ্র মাসে অনেক "সময় যাত্রীরা ঠোঙ্গা 
পাইত (বড় বড় পাণের মত গাছের পাতা ঠোঙ্গার 
মত হয়ে টুপ টুপ, করে পড়ে)। শুধু ভাদ্র মাসে এ 
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সব দেখিতে পাওয়া যার, আমি যখন যাই তখন, 
অগ্রহায়ণ মাস, সেইজন্ আমার ঠোঙ্গা দেখিবার কোনও 
“সম্ভাবনা ছিল না। সেই ছুঃথে, আমি ঘখন ললিত- 
কুণ্ডের ধার দ্রিয়া যাইতেছিলাম, আমাদের ব্রজবাঁসীকে 
বলিলাম, “আমার কপালে ঠোঙ্া দেখা হইঙ্স না।” 
এই কথা বলিতে না বলিতে হঠাৎ আমার সন্গুথে একটি 
ঠোঙ্গা টুপ করিয়া পড়িল। মৃহাবনের ভিতর আমি 
এইরূপ আর একটী পাইয়াছিলাম। সব শুদ্ধ ছু'টা 
ঠোঙ্গ। পাইয়া আমার যেকি আহ্লাদ হইল তাহা আর 
বলিতে পারি না। 


এজ পপ 


দশম দিবস--আগহট, ১৯০০। 


আজ ৭1৮ বতসর পরে *« আবার বলিতেছি; ইহার 
ভিতর আমার শোকের উপর শোক হইয়াছে। মেরে 
গেল, নাত. বো মোহিনী সরঘুবাল। গেল, নবীনের যে মেয়ে 


ডা 
৯৯ * গবর্ণষে্ট কর্তৃক চার রাঙানীটির নাবালক রাজা এব' 
তাহার ভ্রাতার অভিভাবক নিযুক্ত হইয়া কিছু কালের জন্য আমায় 
চট্রগ্রামে যাইতে হইয়াছিল; এইজন্য এবং সারদানুন্দরীর কনিষ্ঠ 
পুন্ধ আমার স্বীয় শ্বশুর কৃষ্ণবিহারী সেন মহাশয়ের মৃত্ার দক্নূণ 
ডাহার অতান্ত্র মানসিক কষ্ট হতয়াতে, কয়েক* বৎসর লেখা বন্ধ 
ছিল | এবং সেই সময় তিনি পুনরায় তীর্ঘভ্রমণে বহির্গত হন্‌। 
পরে তিনি তীর্থ হইতে ফিরিয়া! আসিলে এবং আমি চট্টগ্রাম হইতে 
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'বিনু গেল, আমার মেজ কৌ গেলেন, শেষে আমার কঞ্চ- 
বিহারী পর্য্যস্ত গেলেন । এখন. এক মাত্র ফুলেশ্বরী * 
আছেন। এখন আমার নিজের শরীর ও মন কিছুই 
তাল নাই। মনেও সব ঠিক আস্ছে না। যাহা হোক্‌ 
তুমি খন লিখিতে চাহিতেছ, তখন ঘাহা মনে আসে 
তাই তোমায় বলি। 

আমার বৃন্দাবন দর্শনের কথাই বলিতে ছিলাম, 
সেখানে অনেক দেখিবার জিনিষ আছে। চরণপাহাড়ী 
একটী দেখিবার বস্ত। আল্তাপটী আমি যাই নাই । 
বড় চরণপাহান্ডীতে রাধার চরণচিহ্* আছে। আমি 
তুলসী ও চন্দন সরাইয়। ফেলিলাম এবং যশোদাকুণ্ডের 
ছল লইয়া শাহা ধুইয়৷ দেখিলাম তাহাতে বেশ আল্তার 
ছাপ আছে, আমার দাসী তারাকেও তাহা দেখাইলাম 
সে তাহা দেখিয়া তাহার উপর পড়িয়া গড়াগড়ি দিয়া 
কাদিতে লাগিল। | - 

ইতিপুরে বৃন্দাবনে নবীন আমার জন্ত লুচির মাস্খ+্ব 
দিয়াছিগেন | আবার রাধাকুণডে আমি ভাতের”! চা 


কলিক্কাতায় আদার পর পরার প্লেখা আরম্ত নি এবং ইং ১৯০০ 


সালের আগষ্ট মাসেই সমস্ত লেখা শেষ করি। কারণ, আমার 


ষ 


পুনরায় বদলীর সম্ভঠবনা ছিল। যোৌঃ। 
* সারদাস্ুন্দরীর মৃত্যুর বসরেক পূর্নেব ফুলেশ্বরীরও মৃত্যু 
হয়। যোঃ। | 
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দিলাম। সে এক"অপুর্ব ব্যাপার, কত বামুন বৈষ্ণব, 
একত্রে বসিয়া খাইলেন। 

*. মথুরায় তোমার ঠাকুরদাদার শ্রাদ্ধ করিলাম, 
তাহাতে সমুদায় রূপার দান ইত্যাদি দিতে হইয়াছিল। 
আমি চারিমাস বৃন্দীবনে কাটাইয়া পরে কাণী আসিলাম, 
সেখানে দ্িন তিনেক থাকিয়া গয়াতে গেলাম, সেখানে 
বার দিন ছিলাম। আমি পাঁচ জায়গায় পিও দান 
করিলাম । তার পর বাড়ী আসিলাম। ইহার পর 
আমি আরও কয়েকবার তীর্থ দর্শনে গিয়াছিলাম। 
তাহার মধে) বৃন্দাবন তিন বার, জয়পুরে ছুইবার--এক- 
বার কষ্ণচবিহারীর সঙ্গে যাই। কেশবের সঙ্গে নৈনীতাল, 
মুণ্ডরী পাহাড়, লাহোর, লক্ষষৌ, অমৃতসর, কুরুক্ষেত্র এবং 
ইহার ভিতর অগ্ঠান্ত ছোট ছোট স্থান সব দর্শন করিয়া- 
ছিলাম। 

আমি * নববিধান-প্রচারক শ্রীযান প্যারীমোহন 
চৌধুরীর সঙ্গে হরিছবার দেখিতে ঘাই। মুস্তরী পাহাড়ে 

* আমারু, সঙ্গে প্রচারক বিজয়রুষ্ণ, ত্রৈলোক্য, অমৃত, 
মহেন্দ্র ও হরনাথ বোস্‌ ইত্যাদি ছিলেন। দেরাদুনের 
গুহপানী ও নালাপানী বড় চমত্কার, দেখলে তয় করে। 

* পাহাড়ের গুহার ভেতর অন্ধকার, সেখানে কোন 
খানে ইাটু জল; কোন খানে কোমর জল, কোন খানে 
বুক জল, কোন খানে আবার পা! ডুবে না, সব অন্ধকার। 


এ 
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কেশব ও বাবুরা লা ধরিয়া মান্তে' আস্তে সে গুহার 
ভিতর দিকে_কোন্‌ খান থেকে জল আসিতেছে দেখি- 
বার জন্য চলিয়া গেলেন। আমার বড় যাইবার ইচ্ছ। হইল, 
কিন্তু খানিক দূর গিয়াই পা পিছলে ভয়ানক পড়ি! 
গেলাম। কি করিয়। যে বাচিলাম বলিতে পারি না। 
বোধ হয় এ সব কষ্ট ভুগিবার জন্য তখন বাচিয়া 
আপিলাম। অনেক কষ্টে উঠিরা গুহ্যপানীতে আসিয়। 
বসির! রহিলাম। শেষে সন্ধ্যার সময় বাবুর ফিরিয়া 
আসিয়! সেখানে চড়িভাতি করিরা খাঁইলেন। আমার 
প1 ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, হাটিতে পাত্রিলম না। কেশব 
ও বাবুরা একটা বাশ আনিলেন, আমি তাহাতে জড়ায় 
রহিলাম, “তাহারা আমায় কাধে করিয়া বাপার 
আনিলেন। আমরা দেবাছুনে গোপালচন্দ্র পরকারের 
বাড়ীতে ছিলাম । গোপালবাবুর স্ত্রী আমার মেয়ের 
মতন আমায় যন্ত্র ও সেবা করিয়াছিলেন। ' তাহাদের 
কত উপদ্রব করিয়াছি। এখন একবার তাহাকে ণুড 
দেখিতে ইচ্ছা করিতেছে! এই গোপালবাবুর $/ডুতে 
প্রায় ছু'মাস ছিলাম। আমার প সারিলে লাহোরে 
গেলাম পথে আমার সমস্ত জিনিন চুরি গেল, এমন 
একখানি কাপড়,ছিল নাযে আমি'ন্নান করিয়া পরি। 
প্রচারক প্যাবীমোহন সঙ্গে ছিলেন, কিন্তু তিনি তখন 
এত তাপ মানুষ ছির্সেন যে, নামিয়া দেখিতে পারিপেন 
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না। তিনদিন ভিজা কাপড়ে থাকিঃ পরে অমুতসরে 
শম[সিলে, প্রচারক মহেন্দ্রবাবুকে টাকা দ্িলাম। তিনি 


*এক থান কাপড় কিনিয়। দিলেন) পরিয়ী বাচিলাম। 


আমি আম্বাল হইতে কুরুক্ষেত্রে গেলাম, থানেশ্বরের 
মহাদেব দেখিতে বেশ। কুরুক্ষেতের মধ্যে দেখিবার 
জিনিস বাণগঞ্গ। ও পদ্মপুকুর। কুকুক্ষেত্রের নিকট 
এক থানি কালীবাড়ী আছে । তাহাতে আমাদের কাচরা- 
পাড়ার ব্রাঙ্গণ মোহান্ত আছেন। দেখানে এক বাবু 
আমার নবীনের সঙ্গে চাকুরী করিতেন, তিনি আমায় 
ঞিজ্ঞাা করিলেন, *“আপনি কেশব বাবুর মা, আপনি 
(কেন তীর্থ করিতে আসিঘ্বাছেন 1” আমি বলিলাম; “তীর্থ 
এক একটী পুরাতন স্থান এবং ভগবানের রাজা, দেখিতে 
দোষ কি?” ্ 
* দারোয়ান রামগোলাম আমার সঙ্গে ছিল। আমর 
বাস্ত। ভুলির। ফিরিবার চেষ্টা করিতেছিলাম। বড়ই 
কুক্না পাইতেছিল। কিন্তু সেই সময় এক জন একা 
গাড়ীবু, গাড়োষান আসিয়া আমরা কুরুক্ষেত্রে যাইব 
কিনা জিজ্ঞাসা করিল এবং সেই গাড়োয়ান সঙ্গে করিয়া 
আমাদের দেশের লোকের কালীবাড়ীতে লইয়! গেল। 
ভার পর দিন কুরুক্ষেত্রে যাই। 

কুরুক্ষেত্র হইতে কানীতে ফিরিয়া 'আসিতেছিলাম ; 
সেই বার চন্ত্রগ্রহণ ছিল। মাঁঝে এক জায়গায় আসিয়। 


টা 


৫৬ কেশবজননী 


আমার সমস্ত টাক ফুরাইয়। গেল, একেবারে নিরুপায় 
হইয়। বসিয়। কাদিতেছি, এমন সময় একটী ত্রাঙ্গণের 
ছেলে আসিয়া আমার অনেক যর করিলেন এবং শেষে, 
আমার কি ছুঃখ তাহা জানিবার জন্য খুব ব্যস্ত হর 
উঠিলেন। তাহার ব্যগ্রতা দেখিয়া আমি টাকার কথ' 
বলিলাম, তিনি আমায় টাক। আনিয়। দিলেন, আমি 
সেই টাকার দ্বারা কাশীতে আসিলাম। পরে সেই টাকা, 
ব্রাহ্মণের ছেলে যাহাকে দিতে বলিয়াছিলেন, তাহাকে 
পাঠাইয়া দিই। সে ছেলেটী দেখিতে অনেকটা ধন্ম- 
পালের মত। পু 

কানাতে গিয়া দেখি, কেশবও সেই সমর কাঁনাতে 
আসিয়াছেন। 

কাশীতে কুচবেহারের গুজরাটি রাণীর সঙ্গে দেখ হন, 
তখন তাহার বয়স প্রায় ৮* বসর। তিনি একজন 
গুজরাটের অতি ভাল সম্ত্ান্ত ব্রাঙ্গণের মেয়ে ছিলেন। 
বর্তঘান মহারাঞ্জার প্রপিতামহ (নামটা ভুলিয়া গিয়া ২, 
এই মেয়েটাকে বিবাহ করিয়া লইঞা আসেন ' পরে 
তিনি কুচবেহারে আসিয়া খন শুনিলেন যে মহারাজ? 
ব্রাহ্মণ লহেন, তখন তাহার মনে বড় ঘুণা হইল। তিনি 
কুচবেহার ত্যাগ করিয়া কাশীবাসী, হইলেন। তীহার . 
সঙ্গে তাহার এক ভাই ছিলেন। তিনি রান্না করিতেন 
ও দু'জনে তাহা খাইতেন। গুজরাট রাণী কাশীতে 
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থাকিবার জন্ট আমাকে খুব অনুরোধ করিতে লাগিলেন। 
আমি চপ আসিলাম। 
» যখন জয়পুরে যাই তখনকার একটি ঘটনা আমি 
বধিব। সকাল বেলায় গোবিন্দজীর আরতি দেখিবার 
জন্য আমি আমার ভাশুরের (হরিমোহন সেনের ) বাড়া 
হইতে গাড়ী ভাঁড়! করিয়া রওনা হইলাম । গাড়ী হইতে 
নামি কেমন এক রকম মন হইল, ছুটিযা আরতি 
দেখিতে চ্সিলাম। রাস্তায় গিয়া গোবিন্দজীর মন্দিরে 
যেমন উঠিতে যাই এমন সময় দেখিলাম যেন গোবিন্দজী 
আসিয়া আমায় আনুকাইয়। রাঁখিলেন, আমি থয়ুকে 
দাড়াইলাম, অনেকক্ষণ দীড়াইয়া শেষে যেন তাহাকে 
সরাইয়া ফেলিয়া আরতি দেখিতে ছুটিলাম। এখন 
হইলে আমি এ রকম করিতাষ না। এখন আমি 
বুধিতেছি যে গোবিন্দজীর ইচ্ছা ছিল না ঘে আমি 
সাকার ভাব্তাহাকে দেখি। কেন যে আমি কেশবকে 
ছাড়িলাম ? তাই এত কষ্ট হইতেছে। তিনি আমায় 
**নৈনীতালে তাহার সিদ্ধিস্থান হিমালয়ে লইয়া যাইতে 
চাহিয়াছিলেন, কিন্তু আমার যাওয়া] হইল না । 
আমার তীর্থভ্রমণ সন্বপ্ধে আমি কাল নির্দিষ্ট করিয়া 
বলিতে পারিলাম না।, সব তীর্থ আমি এক সঙ্গে যাই 
নাই, ক্ষেপে ক্ষেপে করিয়াছি । আমি ২৫ বৎসর বয়সে 
বিধবা হই । বিধব1 হইবার দেড় ব্সর পরে ( কৃষ্- 
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, বিহারীর তিন বৎসর বয়সে) আমার প্রথম তীর্থ মণ 
আবস্ত হয় । সে বার আমি সাগর যাই, তার পর আর 
একবার গিয়াছিলাম। আমার শেব তীর্থন্রমণ নবীনের 
ছেলে মোহিতের সঙ্গে কাণী বৃন্দাবন দর্শন, রুষ্- 
বিহারী যাইবার ৬ মাস পরে (১৮৯৫ ইং, অক্টোবর, 
নবেম্বর )। প্রায় ৪৪ বংসর ব্যাপিয়া আমি এই তীর্থ- 
হমণ করিয়াছি। কিন্তু কোন্‌ সময় কোথার গিয়াছিলাম 
আমার এ ঠিক করিবার আর এখন শক্তি নাই । 





বিষয়বিভাগ | 

আবার সংসারের কথা শুনিতে চাহিতেছ, বলি, সব 
ভাল মনে নাই। আমি যেবার শ্রীক্ষেত্রে যাই, ফেই- 
বার আমার তাশুর অস্থাবর বিষয় ভাগ করেন। 
নবীন আমাকে অনেক করিয়া থাকিতে বলিয়াছি; ল্‌ন। 
আমি কিন্তু এ সব তুচ্ছ বিষয়ে মন না দিয়, এক্ষেত্রে, 
চলিয়া ঘাই। আমি যাওয়ার পর টাকা, মোহর" এবং 
রূপার বাপন ভাগ হয়। মোহর পাল মাপিয়া ভাগ 
হইয়াছিল ঞাকুরের সোণ| রূপার জিনিষ রঃ এক্ফ 


_শীীশীটিশাশিিটিিটিশিশীশীীশীশা দাশ শিিশীাি 


রঃ দেওয়ান রামকমল সেন ও দানে সেনের উনের 
নকল “ক” পরিশিষ্টে দেখুন । যোঃ। 





দেবী সারদান্ুন্দরী। রঃ 


এক ভাগে অনেক রূপার জিনিষ পড়িয়াছিল। ভাগ 
করিবায় সময় আমার ছেলের। কিছুই পান নাই। নবীন 
যুখন আমার ভাশুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “জ্যেঠামহা- 
শর; আমাদের ভাগ কোথায়?” তিনি বলিয়াছিলেন, 
“তোমাদের ভাগ আমার কাছে বুহিল।” শেষে 
অনেক দ্রিন পরে যখন আমার ভাশুবের ধেরোর] তাহার 
ধারের জন্ট বাহিরের ফটকে চাবি দিলে, তখন বাহিরের 
সেই তেতালা হইতে ঝুড়ি ঝুড়ি সব রূপার বাসন তিতর 
বাড়ীতে আনা হইতেছিল। আমি সেই সময় এ ঘরের 
দরজায় বসিরাছিলামশ তখন আমার ভাশুরের মেজ 
ছেলেকে বলিলাম, “আমার ছেলের! কিছুই পায় নাই, 
তাহাদের বাসনগুল। দাও ।” আমার এ কথায় তিনি 
এক ঝুঁড়ি হইতে কয়েক খানি বাসন লইয়া আমায় 
দিঠেন। কিন্তু তাহারা যাহ পাইয়াছিলেন তার সঙ্গে 
এদের ভাগ কিছু নয় বলিলেও হয়। আমার ভাশুরের 
নিক্ট যে আমার ছেলেদের মোহর ছিল, তাহ! আমার 


»*ছেলেরা ৮শষে পাইলেন না, কারণ তখন আমার 


তাঁশুরের অনেক দেনা হইয়াছিল, এবং সেই দেনার 
দরুণ তার কষ্ট দেখিয়া আমিও আর চাহিতে পারিলাম 
না। আমার শ্বশুর যাওয্কার সময় সোণারূপার বাসন ভিন্ন 
তার চারি ছেলের প্রত্যেককে ৮০০০০ হাজার করিয়। 
নগদ টাক] দিয়া গিগ়াছিলেন। এই সমস্তই আমার 


৬০ কেশবজননী। 


ভাশুরের নিকট ছিল। কলিকাতায় আমার শ্বশুরের 
প্রায় সতের থান! বাড়ী ছিল। এত দিন আমার সে 
সব ঠিক মনে নাই, তার ভিতর খুব বড় বড় কয়েক 
ধানির কথা বলিতেছি। চৌবুঙ্গীতে তিন খানি, "বড় 
বাজারে অনেক যায়গা ও একটী বড় বাড়ী, পটলডাঙ্গার 
স্কুলবাড়ী ( এল্বাট কলেঞ্জ, এই বাড়ীটা তার গুরু 
জন্ত হইয়াছিল, তিনি আসিলে এ খানে থাকিতেন |) 
নীচু বাগানের ও মাণিকতলার বড় বাগানবাঁড়ী, খালের 
ধারের ধেনে! জমি ও অনেক যায়গা এবং শিবপুকুবের 
নিকট অনেক যায়গা । এইরূপ এক এক বাড়ীর ৩০০। 
৪০০ শত টাকা করিয়া মাসে মাসে ভাড়া আসিত। 
কলিকাতার বাড়ীতে আমার শ্বশুর প্রার ৮-* লাখ. 
টাকাঁর বিষয় রাখিয়া যান। সোণা, মুক্তা ও জড়োয়ার 
গহন প্রায় ৫০,০০০ হাজার টাঁকার কম নয়। আমার 
ছেলেদের ভিতর নবীন ১০১০০০ ও রেশব ২০,০০০ 

করিয়া পাইয়াছিলেন। নবীন ₹*,০** হাজার ট 
প্রথমেই পাইয়াছিলেন, কারণ সকলেই তাহা. একটু, 
ভর্ন করিতেন। কেশব প্রথমে টাক। পান নাই, শেষে 

যখন তিনি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট মেজ বৌকে 

লইয়া যান, এবং তাহার এ বাড়ীতে আসা ও খরচ আমার 

তাশুর বন্ধ করিয়া দেন, তখন কেশব উকীলকে দিনা 

তাহার ২০১০০০ হাজার টাকার জন্ত নালিশ করিতে 


দেবী সারদান্ুন্দরী । ৬১ 


চাহিলেন। তারপর আমার ভাশুর কেশবের ২০,০০০ 
হাজার টাক এবং তাহারু ভগ্মীদের টাক বাহির করিয়া 
দিলেন। সেই সময় কেশব আমায় বলিয়াছিলেন, “মা, 
তুমি বল ত কুঞ্চবিহারী ও তোমার জন্ত উকীলের চিঠী 
নিয়া তোমাদের টাকাও বাহির করিয়া নিই।” আমি 
বলিলাম, “ন। টাকা ক্কি বড় জিনিষ? টাকার জন্য 
তোমার জ্যেঠ। কি জেলে যাবেন? যাক এখন নিযে 
দরকার নাই ।” 

আমি নালিশ কাঁহাকে বলে জানিতাষ না, নালিশের 
নামে ভর হইল। আমার অমতের জন্য কৃষ্তবিহারীর 
ও আমার টাকী বাহির হইল না। আমার জন্যই 


* কুঞ্তবিহারীরু টাক] গেল, কিন্তু সেজন্য কুঞ্চবিহারী এক 


দিনও দুঃখ করেন নাই। কলিকাহায় যে সমন্ত বাড়ী 
ছিল তার ভাড়া আমার সব ছেলেরা নিয়মিতরূপে 
পাইয়াছিলেনণ আমার এছলেদের ভাগে থে সমুদায় 
বাড়ছিল, তার মধ্যে চৌরঙ্গীর বিজ্জিতলার দুইটা বড় 
'বাড়ীও ছিল। মাণিকতলার ধেনে। জমীও পাইয়াছিগেন, 
সেই জমীর থাজানা এখনও আমার নাতিরা পায়। 
গহনা আমার ছেলেরা তেমন কিছুই পান নাই, নবীন ও 
ফেশব যা অল্প পাইয়াছিলেন, কৃষ্ণবিহারী,কিছুই পান 
নাই। ছেলেরা যে সব বাড়ী পাইয়াছিলেন, তাহ! 
কোথায় গেল, কি হইল তাহা কিছুই জানি না। শেষে 


৬২ কেশবজননী 


আমার ভাশুর এবং ভাশুরের ছেলের! যধন দ্েনার দায়ে 
সব সোণ! রূপার বাপন লইয়৷ রাতারাতি জয়পুরে 
চলিয়া যাইতেছিলেন, নবীন আমাকে না জানাইয 
দারোয়ানকে হুকুম দরিয়া সমস্ত জিনিষ আট্কাইলেন । 
যু ও মোহিন আসিয়া বলিলেন, “মেছখুড়ি। নবীনকে 
আমর জিনিষ ছেড়ে দিতে বল, আমি যতদিন বেঁচে 
থাকিব, তোমার কখনও কষ্ট হইতে দিব না।” আমি 
এ কথা শুনিয়া নবীনকে ডাকিয়া বলিলাম, “তোমার 
দ/দার জিনিষ ছেড়ে দাও । কাউকে কষ্ট দিয়ে কাজ 
নাই।” ছেলেরা জিনিষ লইয়। জয়পুরে গেলেন, কিন্তু 
ঘঢুর ধর্ম যদু রক্ষা করিয়াছেন । তিনি মাসে মাসে 
এখনও ত্বামাকে সাহাযা করিতেছেন। আমার শ্বশুরের 
এত বিষয় আমার কপালদোষে নষ্ট হইা গেল। আমাৰ 
ছেলেরাও বিষরী ছিলেন না। তাহারই এজন্য নবীন 
প্রায় সমস্ত বিষয় নিন্ম মত পাইয়াও রক্ষা করিতে 
পারিলেন না। কলুটোলার বাড়ী প্রথমে শ্বশুরের ₹$ ও 
মেজ ছেলের ভাগে পড়ে। শেষে বড় ছে!ঃনব ভাগ 
শ্বশুরের ছোট ছেলে কিনিয়া রাখিলেন! আমার 
স্বামীর'অংশ আমার তিন ছেলেরা পাইলেন। কেশবের 
অংশ রুষ্ণবিহারী ও আমার ছুই শেয়ে কিনিয়। রাখিলেন। 
তিনি নারিকেলডাঙ্গায় যাইয়া বাড়ী করিলেন। 
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511/511. 
স্বগাঁয় নবানচন্দ্র সেন 

( ভন্া_-২৫এ সেপ্টেম্বর ১৮৩৩ মুত়া _ 
২রা সেপ্টেম্বর ১৮৮৯ ) পা 


দেবী সারদাসুন্দরী | তি 


পুর কন্যা । 


,মেয়েদের বিষর় পূর্বে বলিয়াছি। প্রথম পুত্র 
নবীন ;--আমার তের বৎসর বয়সে নবীনের জন্ম 
হয়, তিনি প্রথম সন্তান। তিনি প্রান £৭ বত্সরে 
মার! যান। তিনি বরাবরই রোগা ছিলেন, 
তিনি হিন্দু কলেজে পড়িতেন। পড়াশুনায় তিনি 
চিরকালই মনোযোগী ছিলেন, তাহার নিকট কেহ 
টাড়াইতে পীর্ষিত না। তিনি চিরকাল স্বাধীন প্রতি 
বিশিষ্ট এবং গম্ভীর ছিলেন। অন্ান্ঠ ভাই তন্মীর। 
তার সম্মথে কথা কইতে ভয় করিত। তিনি কিন্তু 
যধঘনও কাহারও প্রতি নিষ্টুৰ ব্যবহার করেন নাই। 
ভিনি যা করিতেন অতি নিয়মে করিতেন, কখনও 
নিয়মের বাহিরে যাইতেন না।॥ কেশব ও কৃষ্ণবিহারীর 
কৌন নিয়ম ছিল না। *মাযা করিতেন তাহাতেই 
| কাহার সন্তৃষ্ট থাকিতেন। নবীন যদ্দিও বিষয় প্রায় 
'সমন্ত ৪ পাইয়াছিলেন, কিন্ত কোম্পাশির কাগঞ্দের সেয়ার 


* (১) ইঠার মৃতুুর কিছুদিন পূ ও আমার র বিষাহ হয়, 

আম দেখিয়াছি, রোগ শয্যায় মৃত্যুর দুই এক ঘণ্টা পূর্ব্বে আসন্ন 
মৃত্যু জানিয়। পাত বাদাম ওয়ালীর প্রাপ্য সামান্য ৪হিসাবটী পর্যন্ত 
ঠিক করিয়া মৃঙ্্য চুকাইয়া দিলেন, এবং তাহা নোটবুকে লিখিয়' 
রাখিলেন। যোঃ। 


৬৪ কেশবজননী 


কিনিয়া অনেক টাকা নষ্ট হয়। তাহারই জন্ত শেষে 
তার অনেক অর্থকষ্ট হইয়াছিল। তিনি বহুমূত্র রোগে 
মারা যান।* 


কেশবচজ্ | 


ামার ১৭ ব্সরে কেশবের জন্ম হয়। নবীনের 
ছোট আমার মেয়ে ব্র্জেশ্বরী, তার ছে।ট কেশব । 
অগ্রহায়ণ মাসে শুক্লপক্ষ দ্বিতীয়া তিথিতে সোমবার 
ভোরে ৭টার সমর এ নাচের, ঘেই ঘরটা তোমার 
দেখাইয়া দিয়াছি, সেই ঘরে, এবং যে স্থানে আমার 
দেখান মত তুমি বেদি করিয়া দিয়া, ঠিক সেই 
স্থানে তার জন্ম হয়। সেই ঘরেস্ধু আমার ননদের 
এক মেয়ে হইয়ীছিল। দেই ঘরটা স্বেত্খানার পথে 
ছিল, নবীনের বড় ব্যামো . বলিয়৷ আতুর ঘর প্রস্থত 
হয় নাই। তাই তাড়াতাড়িতে সেই ঘরেই বে*.বর 
জন্ম হয়। ঘরটী এত থারাপ ছিল যে, কেশবের: 





পাস 


* (২) নবীনবাবুর চারি পুত্র -অমৃত৮।ল, নন্লাল, 
ডাক্তার মোহিতলাল ও প্রনথল।ল। নন্দলাল ও প্রমথলল 
চিরকুমার ব্রত শ্রহণ করিঘা নববিধান ধশ্ম প্রচার করিতেছেন। 
নন্দল[লের প্রধান কাধ্যক্ষেত্র করাচি] নবীন বাবু হিন্দু এনিউটা 
ফগ্ডের অন্যতম স্থাপয়িতা। যোঃ | 





ব্রঙ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন 


( জন্ম-_-১৯ নবেম্বর ১৮৩৮ মৃত্যু-- 
৮ জানুয়ারী ১৮৮৪ ) 
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জন্মাবার একটু পরেই তার পেট ফেঁপে গিরাছিল।, 
নয় বত্পর পর্য্যন্ত তিনি বেশ সুস্থ ছিলেন। নন 
নুক্র বয়সে উ।র মৃস্থা রোগ হর | এক দিন 
ক্লে যান, সেই খানেই রোগ আরস্ত হয়। মাষ্টার 
একটা বিষর জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, কেশব জবাব দিতে 
পাৰিলেন না, কারণ তপন রোগের আবম্থ হইয়াছে । 
মাষ্টার মনে করিল, বলিতে পারিবে না বলিয়া কথা 
কহিতেছে না। এই মনে করির এক খানি ছুরি 
দর়া কেশব্ের হাতের চেটোনবিদীর্ণ করিয়! পিয়া্ছিল) 
ভাহাতে তান অজ্ঞান হইয়া মাটিতে পড়িয়া যান, 
শেষে বাড়ীতে শানিত্া সুষ্থ করাহনন। এই মুঙ্ছ। রোগ 
প্রায় দ্বই ব্পর ছিল, শেষে ভাল হই যান। তার পর 
আর কোন বিশেষ রোগ হয় নাই। তিনি এত সুণ্দর 
ছিলেন. বে সকলে ঠাহাকে গোসাই বলিত! তাহার 
“কান*দোষ ছিল না। 45রকাল যেন ধোয়া পৌছা- 
পরিক্ষার পরিস্ছমন। কেশব নবীনকে ভন্ব করিতেন 
।* এব্‌ং মান্তও করিতেন। ছোট ভাই বোন্দের বিশেষ 
কষ্ণবিহারীক্ষে ছেলেবেলা হইতে বড় ভাঁলবাসিতেন। 
কারণ, কৃঞ্চবহারী অতি ভালমাম্ষ ছিলেন । কখনও 
কাহারও সহিত ঝগডুখ করিতেন না। কৃষ্ণবিহারী শুধু 
ন্দমর ও বড় বৌয়ের সঙ্গে আব্বার কপিতেন। বাড়ীতে 
এত ছেলে মেয়ে ছিল, কাহারও সহিত কেশব কিন্ব। 
৫ 


৬৬ কেশবজননী 


আমার অন্য ছেলে মেয়েরা ঝগড়া করেন নাই। 
কেশব সকলের সহিত খেলিতেন, কিন্তু গলাগলি ভাব 
কাহারও সঙ্গে ছিল না। কেবল আল্গা আল্গ' 
থাকিতেন। তিনি হিন্দুকলেছে পড়িতেন। কেশব 
কথন স্কুল ছাডিয়াছেন বলিতে পাবি না। স্কুল ছাডিঘ্: 
ব্যাঙ্কে কাজ করেন, ঢ্যাকশালেত এক মাস কাজ 
করিয়াছিলেন । 

এক দিন কেশব খেপিতে খেলিতে হঠাৎ আমার 
যে মেয়ের চোখে বল ছুঁড়িয়াছিলেন, অবণ্য ন! 
জানিনা | পুব্বে থেকেই এই মেয়ের চোখের রোগ 
ছিল, কিছু কিছু ভাল হইতেছিল, কিন্তু কেশবে? 
এই অজ্দঘনিত আঘাতে আমার মেয়ের চিরকালেহু 
মত চোখটা যাঁর। কেশব হুঃথে এবং ভয়ে একে; 
বারে জছপড় হইয়া গিয়াছিলেন। তখন কেশবের 
বয়স ৬1৭ বৎসর ছিল। আমার শ্বশ্তর এ বাড়ীতে 
প্রত্যেক ছেলেকেই পাঁচ বৎসর হইলেই হান? এক 
ছড়া তুলপীর মালা দিয়া হরিনাম দিতেন. কেশব: 
কেও সে রকম দিঘ়াছিলেন; অন্য ছেলেরা সে নাথ 
সব্ধদা করিতেন না। কেশব কিন্তু সে নাম ছাড়ি- 
লেন না, সেইটী বরাবরই ছিল। সব সমর তিনি 
হরিনাম লইয়া থাকিতেন, শেষে এই হরিনামে জগং 
মোহিত করিলেন। তিনি ছেলেবেলায় অনেক রকম 
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খেলিতেন, যাহ! দেখিতেন, তাহাই নকল করিয়া 
খেলিতেন। কত বাছ্গি করিতেন, যাত্রা করিতেন, * 
না্হব সাজিতেন, কখনও পুরুত হইঘ্বা পুজা] করি- 
তেন, কথন বা গুরুমহাশয় হইয়া ছেলেদের শিক্ষা 
দিতেন। এই সকল বিষয় অনেকে লিখিয়া লইয়া- 
হেন। আর লিখিবার দরকার নাই। 
কেশব সন্দেশ ও রসগোল্লা বড় ভালবাসিতেন। 
তিনি ছোটবেলার একদিন আমার কাছে চারিটা 
সন্দেশের ক্ষন আব্দার করিয়াছিলেন বলিয়া আমি বড 
মাবিয়াহিলাম। সেই জন্য তনি বড় কাদিয়াছিলেন। 
আমার খর তার কানা শ্রানয়া উপর থেকে নামিরা 
আপিয়া বলিলেন, “কেন কাদিতেছে ?” (তিনি কেশবকে 
বড় তালবাপিতেন ) আমার ননদ বলিলেন, “কেশব ৪ট। 
সণেঁণ খাইতে চাহিয়াছে বলিয়া বৌ মারিয়াছেন।” 
ইহ! শ্রুনিয়া আমার শ্বশুর বড়বাদ্জার হইতে ৯২ ঝুড়ি 
' সন্মেণ আনাইলেন, এবং আমায় বলিলেন, “আমি 
,*ওদের জগ্ঠ রোজ ৫০৬ টাকার উপর আনিতেছি। 
উহ্বার। বাহ! খাইতে চাহিবে তাই দিবে, কখনও 
মারিবে না।” কেশব এক ঝুড়ি হইতে থাইলেন? তীর 
ধাওয়। হইয়া গেলে পরু অন্ঠাগ্ত ছেলেদের দেওয়া হইল। 
বাদবাকী চার ঝুটি সন্দেশ ছিল। *আমার শ্বশুর 
কেশবকে বলিলেন, “ছুই ঝুড়ি তোমার মা খাইবেন। আর 


১৮ কেশবজননী, 


ছুই ঝুঁড় তোমার বুঢ় নানী খাইবেন।” এই বলিয়া তিনি 
ছুই ঝুড়ি আমায় দিলেন ও ছুই ঝুড়ি আমার শাশুড়ীকে 
দিলেন। কেশব আমার রান্না থাইতে চিরকাল ত।-। 
বাসিতেন। শাক তার বড় প্রিন্ন ছিল, অড়হর ডালও 
বড় তালবাসিতেন। আমায় বলিতেন, “মা, তুমি যে 
রকম করিয়া অডহর ডাল বাধ, আমাকে ভেম়ি করিয়। 
শিধাইয়া দাও।” আমার ছোট মেয়ে পান্নার ঘবের 
উপরকার ছ!দে কেশবের একটী কুটীর ছিল। তিনি 
সেই কুটারের মধ্যে নিদে রীাধিয়া একদিন ভাইকে, 
একদিন বেন্দের, একদিন ছেলেদের খাওয়াইতেন। 
এইরূপে তিনি ভাই ভগ্রী এবং শিশু-সেবা করিতেন। 
কেশব ও রুষ্ণবিহারী ছুঙগনেই নবীনের ছেলে অমিকে 
বছ় ভালবাসিতেন। বিবাহের পুরে কেশব বপিয়া- 
হলেন, “জামার বিবাহ করিনা দরকার নাই।” বিয়ের 
পর তার মনে কি হইল, তাবুপব থেকেই তিনি দে'বন্ত্র- 
নাথ ঠাকুরের সহিত মিশতে লাগিলেন, এবং ₹." গ্রমে 
বঙ্গ হইলেন। তার ব্রাঙ্গ হওয়ার দরুণ অ।/ম অনেক 
ভুগিয়াছি, ভাশুরের নিকট অনেক গালাগালি খাইর়াছি, 
অনেক অত্যাচার সহ্য করিয়াছি, বিনা কানায় আমর 
দিন যার নাই। আমি কেশবকে ভার ধঙ্খের জন্য 
কিছুই বলিতাম ন| বলির তিনি এক এক্ দিন রাগিয়া 
এত বকিতেন যে বলা যায়না । আমারও তখন এক 
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এক বার মনে হইত কেশব অন্তায় করিতেছেন, কিন্ত 
এখন আর সেই রূপ মনে হয় না। 
*-. ভাশ্তরপো মোহিন, যোগীন ও কেশবের এক সঙ্গে 
দীক্ষা! হইবে সব ঠিক, গুরু আসিয়াছেন, মহা ঘট!, 
কত লোক খশবে। ওমা, সকালে উঠিয়) দেখি, কেশব 
নাই, ভিনি দেকেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাড়ীতে পলাইয়' 
গিয়াছেন! কেশব সমস্ত দিন এলেননা। আমি মনে 
করিলাম বুঝি গ্রীষ্টান হইতে গিম্নাছেন। আমি অন্জল 
ত্যাগ করিধা! পড়িয়া বৃহিলম। রাত্রি ছুপুরের সময় 
কেশব বাড়ীতে ফিরে এলেন, আমার জামাই যাদবের 
নিকট আমার অবস্থার বিষয় শুনিয়া তিনি চুপ করিয়: 
বৃহিলেন। তারপর আস্তে আস্তে আমার কাছে আসিঘ্া 
একখানি বই ও কাগজ আমার কোলের উপর দিয়া 
চলিয়া গেলেন। আমি পড়িতে লাগিলাম, প্রথমেই 

». “তুমি কার কে*তোমার 

তুমি কারে বল রে আপন 
র মিছে মায়ায় নিদ্র।বশে 

দেখেছ স্বপন |” 

এই গানটী পড়িবার পর আমার মন একেবারে 
শাল হইয়া গেল। সই গানটা এখনও আমার মদ 
হইতে যায় নাই। আমি উঠিয়াই সেই বই ও কাগঞ্জ 
লইয়া গুরুর নিকট গেলাম। তিনি সেই সব পড়িয়া 


৭০ কেশবজননী 


,. বলিলেন, “তোমার ছেলে যদি এই ধর্ম নিতে গারে, সে 
একজন বড়লোক হবে, দেখবে তাবু কাছে কত লোক 
৬ তুমি এই জন্য কোনও দুঃখ করিও না।” গুষ্র 

ই কথা শুশিয়। আমার মন একেবারে শান্ত হইয়। গে । 

আমার শ্বশুর মহাশয় কথায় কথায় “পর্য)ন্ত” বলি- 
তেন। কেশবের জন্মের পর ণণলনাছিলেন (কেশবকে 
লক্ষ) করিরা ), “এই পর্যন্ত আমার মতন হইবে। ইহাকে 
দিনা তোমার খুব সুধ হইবে।" সুধ অবগ্য খুবই হইল, 
কিন্তু সে সুখ চোখের জর্লে পূর্ণ! 

কেশবের যৌবনকাল ও প্রোটাবন্থার কথ। মনেকে 
বলিয়াছেন, তাহ| আর এখানে বপিবার দরকার নাই। 
তবে এই কগা বলি), তিনি যখন “লিলিকটেজ? করেন 
এবং এখান থেকে চলিয়া যান তখন তার ভাই 
বোন্দের প্রতি কিন্বা আমার প্রতি একটুও মায়া 
মমতা কমে নাই। 'লিলিকটেজে ঘজ্বির ( নিশিম্ণ ) 
সময় অনেকবার বাবুরা বোধ হয় প-ফ্রমে 
কু্চবিহাবীকে বাদ দিতেন, শেষে কেশব তাহা 
জানিতে পারিলে কাহাকেও কিছুই বলিতেন না 
বটে, কিন্তু মনে মনে বড় কষ্ট পাতেন। এক দিন 
আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম,” “তোমার ছোট ভাই 
তোমার এখানে আসিলে তাহাকে তুমি ভাল করিঘী : 
খাওয়াইবে |” সেই অবধি কৃষ্চবিহারী তাহার কাছে 
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বধনই যাইতেন,তিনি নিজের খাবার হইতে কষ্জবিহারীকে, 
অর্জেক তুলিয়া থাওষাইঙেন। তিনি মাকে যে? 
খত তাল বাসিতেন তাহা ভীহার শেষের ব্যামোতে 
প্রকাশ পাইছে । ভার যখন খুব রোগ বাড়িত, 
আমি পাগলের মত তার কাছে ছুটিঘ্বা যাইতাষ, 
তিনিও সব সময় মামা করিতেন। বাবুৰা কিন্ত 
সব সময় আমাকে তার কাছে যাইতে দিতেন ন|। 
ভাঁহারা! বলিতেন, “ডাক্তার মানা করিয়াছেন; আপনি 
বদি ভার নিকট যান তাহা হইলে তার ব্যামে। বাড়িকে ।” 
আমি বলিতাম, সে এই নিথ্াসে কেশবের জন্ম, 
আমার রক্তে কেশবের দেহ, আমার নিশ্বাসে কথনও 
কেশবের অসুখ কৰিবে না, আমাকে ভার কাছে 
যেতে দাও1” আমি অনেক সমধ ভার ঘরের পাশেই 
পড়িব। থাকিতাম। কেশব এক এক বার জাগিয়া 
মা মা বলিয়া ডাকিয়া, উঠিলে আমি ছুটিয়া যাইতাম। 
তিনি বলিতেন, “মা আমার কাছে বোস, আমার 
কোলে ক'রে নিরে শুয়ে থাক।” একদিন তিনি 
(বাগযন্ত্রণা় খুব অগ্ির হইযাছিলেন ; আমি দুঃখ 
করিঘা বলিলাম, “কেশব আমি কি পাপ করিয়াছি 
সানি না, ভাহাতেই' বুঝি তুমি এত কষ্ট পাইতেছ।” 
এই কথা শুনিয়া সেই কষ্টের মধ্যেও তিনি 
বলিলেন, “ন। মা) তুমি আমার বড় তাল মাঃ « 
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রকম মা কে পায়, আমার যা কিছু তাল সব 
তোমার কাছ থেকে পাইয়াহি।” এই বলিয়া আমার 
পায়ের ধুলা মাথায় নিলেন। রে 

তিনি আমার হাতে ছুধ খেতেন, তার য় ছিপ 
পাছে অন্য কেহ ওঁষধের নাম করিয়া মাংসের ভূ 
থাওয়াইয়। দেন। এক দন কোনও এক প্রচারক, নাম 
কৰিব না-শিশির ভিতর ভুস্‌ দিয় ওষধ বলির আমার 
হাতে দিয়াছিলেন। কেশবের মুখে দিতেই তিনি তাহ। 
ফেলিয়া দ্রিলেন এবং বলিরেন, “মা তুমি আমাকে সু 
খাওয়ালে?” তারপর থেকে আত কাহারও হাতে 
খেলেন ন। খাওয়া একেবারে বন্ধ করিলেন। মেজ 
বৌএর ও মহারাণীর হাতে তিনি আগে খাইতেন ; এই 
রকম ছু'একবার ভুস্‌ দেওয়াতে তাহাদের হাতেও খাওয়া 
বন্ধ করিয়াছিলেন । | 

কেশব খুব অসুখের সময় খলিতেন, “মা তুমি কি 
দেখতে পাচ্ছ না, আমি কার কোলে শুয়ে প'স্। 
তুমি যেমন আমার ছুধ থাওয়াচ্ছিলে, তিনিও আমার 
তেম্ি করে দুধ খাওয়াচ্ছেন” এই ঘটনার ছু'একদিন 
পরেই তিনি যান।* 


* কেশব5ন্দ্রের শেষ অবস্থা ও স্বর্গারোহণ সম্বন্ধে এ কৃষ্চবিহারী 
বাবু য.হা লিয়াছিলেন তাহা (ধখ) পরিশিষ্টে দেখুন | যোঃ। 
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আদেশ ও দৃষ্টি । 


*. ১। আমি যখন কেশবের সঙ্গে নৈনীতাল দর্শনে যাই, 
সেই সমর একদিন ভদের সন্গুখে বসিয়া কেশবের সঙ্গে 
উপাসনা করিতেছিলীম। উপাসনা করিতে করিতে 
দেখিলাম, আমার সম্মুখে যাহা কিছু আছে সমস্ত রক্তেতে 
পূর্ণ হইয়। রহিয়াছে । আমি আশ্চর্য্য হইলাম, এবং 
কেশবকে জিজ্ঞাসা করিলাম, এইটী কি? তিনি 
বলিলেন, “ঘা, তুমি যাহা দেখিলে তাহা! তোমার ভক্তির 
ভাব, কিন্তু আসল এখনও হয় নাই, সে পরে হইবে ।” 
দেবালয়ে আমি অনেক সময় অনেক কথা পাইয়াছি, 
কিন্ত এখন আর কিছুই হয় না। 

২। কেশবের যাওয়ার ২।৩ বৎসর পরে. আমি 
দেখিলাম, কেশব পুকুরধারে- যেখানে তিনি মাটির নীচে 
যোগে জন্য কুটীর করিয়ীছিলেন,_ সেখানে একখানি 
গেরুয়া কাপড় গায়ে দিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। আমি 
'*তাহাকে ডাকিলাম এবং বলিলাম) “কেশব, ওখানে 
দারিয়ে কেন? এখানে এস।” তিনি বলিলেন, “আমি 
সেখানে যাব না, ওরা আমার কাছে আস্মক |” 

৩। আর একদিন দেবালয়ে উপাসনার সময় 
অখিলাম, কেশব একটী ফুলের সাঙ্জি হাতে কবিয়। 
বাগানে ফুলগাছ তলায় দাড়াইয়া আছেন, কিন্তু সাঞ্জিটা 
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,শন্য । আমি জিজ্ঞাসা করিঙ্গাম, “তুমি ফুল তোল নি?” 
তিনি বলিলেন, “ফুল নাই, সব ফুল কলুটোলায় লইয়া 
গিয়াছে ।৮ * ৯ 

৪! আর একদিন, কেশব যাওয়ার ছুই তিন দিন 
পরে, আমি বড় কাতর হইরা 'লিলিকটেজে' ঘরের তিতর 
দরজায় ঠেস দিয়া বন্সয়। আছি, মেয়েরা সকলে চা 
খাইতেছিলেন, সেই সময় আমি দেখিলাম, কেশব আমার 
সপ্মুধ দিয়া এ ঘর হইতে অন্য ঘরে হাসিতে হাপিতে 
চলিয়া গেলেন। . | 

৫ | মোহিনীকে + এক্প উপাসনার সমর অনেকবার 
দেখিয়াছি । এই সব সভা কি কল্পনা জানি না। কিন্ত 
পপ নয়, দেখিঘ়্াছি ঠিক। কিন্তু রুষ্ণবিহারী যাওয়ার 
পর বিশেষ কিছু দেখি নাই, শুধু শেষবার যখন কাণী 
বাই, সিক্রোলে আমার বড় ব্যামে। হইয়াছিল, সেই 
ব্যামোতে আমি বড় ছুর্বল হই, ভাই আমার. না 
মণিকে ঠ বলিলাম) “আমাকে কাশী রাখিয়া «এ আমি 


॥ স্র্ায় কৃষ্টবিহারী গেন তখন জীবিত ছিলেন। যোঃ। 

+ ইনি আনার দেজ জোঠ| প্রসিদ্ধ ডাক্তার অন্নদাচরণ থাস্তগার 
মহাশয়ের দ্বিতীয়া কন্ত1 ও কেশবচন্দ্র সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্র ৬ করুণা- 
চন্দ্র সেনের পতী। ইনি সারদাস্ুন্দরীর জীবদ্দশ'ম মার ঘান। 
তিনি অতি সুন্দরী, বিদুষী, ও ধার্মিক ছিলেন। ঘেঃ। রা 

1 ডাক্তার যোহিতলাল সেন, নবীন বাবুর হুতীয় পুত্র। 
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কাণীতে মরিতে চাই ।” এই বলিঘ্না মনের ছুঃখে বপিয়া,, 
আছি, আমাকে একজন বলিলেন, “তোর কাশী সব 
*যার্গা, এই কি তোর কাণী নয? তুই যদি ষ্টেসনে মরিস্‌, 
সেখান থেকেও তোকে তুলে নিব ।” 
৬| কেশব যাওয়ার অল্পপিন পরে আর একদিন দেবা- 
লয়ে উপাপন| করিতেছি, এমন সময় কে আপিয়া আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুই কি চাস?” আমি বলিলাম, 
“মুক্তি চাই ।” তিনি বলিলেন, “তবে তোর সন্তান সম্ততি 
(কিছুই থাঞ্ষিবে না।” এই হথা শুনিয়া আমার সমস্ত 
শরীর কাপিতে লাগিল। এই কথা আমি একবার 
বক্গরত সামধ্যায়ীকে কথায় কথার বলিঘ়াছিলাম, তিনি 
বলিলেন, “ম।, তুমি কেন এমন কথা বলিয়। ফেলিলে ?” 
মামি বলিলাম, “কথ। ত আমি বলি নাই, আমার জীবন 
বলিক্াছে, আমি কি করিব?” এখন বুঝিতেছি এইজন্য 
_ বুবিশআমার একে একে সব যাইতেছেন। 
; ৭। তারপর আমার নবীন যে দ্ধিন গেলেন, তার পর- 
_ দিন, পুবের ধাহাকে দেখিরাহিলাম, তিনিই আবার আমায় 
জিজ্ঞসা করিলেন, “আর তুই আমায় ভালবাস্তে 
পারবি?” আমি তাহার কিছুই জবাব দিতে পারিলাম 
না। এই কথ| কুষ্ঃধিহারীকে বলিলাম ; তিনি বলিলেন, 
মা, তোমার তিনি ঠিকই জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, তুমি 
আর আমাদের কাহারও দিকে মন দিও না শুধু ধাহাকে 
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ধরিয়াছ তাহাকে এটে ধরিয়। বসিয়া থাক, আর কোনও 

দিকে যাইও না।” আমি পূর্বে যাহা দেখিয়াছিলাম 
তাহাঁও কৃষ্জবিহারী জানিতেন, ফুলেশ্বরী তাহাকে সব" 
বঙ্গিযা দিয়াছিল। সেই জন্য রৃষ্ণবিহারী মনে মনে 
জাঁনিতেন_-তিনিও থাকিবেন না। 


স্পা াশপীপা পাশা াশাাীী টি 


কৃষ্ণবিহারা | 


কেশবের আড়াই বছরের পর ফুনেশ্বরী, তার আড়াই 
বছরের পর চুণী এবং তার আড়াই বছরের পর পান্না; 
পান্নার আব্ডাই বছর পর এবং আমার ২৬ বছর বদ্বসে 
কষ্ণবিহারীর জন্ম হয়। এক অগ্রহায়ণে কঞ্চবিহারীএ 
জন্ম হয়, ফিরে কান্তিকে আমার স্বামী মারা যান। 
কষ্ণবিহারী & নীচের গলিটার হইয়াছিল। সেখানে 
একটী লন্ব] ঘর ছিল, সেই ঘরের দরজায় কৃষ্ণক্ এর 
জন্ম হয় * সেখানে বেহারী গুপ্ত, ওপিন্‌ ও অন্তান্ত 
ছেলেরা হইয়াছিল। উপরকার যে ঘরে তোমার সুশান্ত £ 
হয় সেই ঘরে নরেন্দ্রের জন্ম হর়। মুরুলীধর সেনের 





* এই স্থানে$ সাদ] সুন্দরীর নির্দেশ অনুসারে ম্মামি একটা 
বেদি করিয়া দিয়াছি। ঘযোহ। প্র 
£ আমার জো্ঠ পুত্র সুশাস্থকুমার খান্তগার। যোঃ। 





স্বর্গীয় রুষ্ণবিহারী সেন 
( জন্ম-_৩বা ডিসেম্বর ১৮৪৭ মৃত্যু _ 


২৯৬ মে ১৮৭৫ ) 


দেবী সারদাস্ন্দরী। ৭৭ 


এখন যেখানে রান হর, তারই পাশে একট চালা ছিল,, 
সেইখানে মহারাণীর * জন্ম হথ। কুষ্চবিহারী ছোট 
"বলায় পিতৃহীন হইয়াছিল বলিয্বী সক্চলেই তাহাকে 
ভালবাসিতেন, বিশেষ আমার ভাঙুর কৃষ্টবেহারীকে 
খুন ভালবাসিতেন এবং সব সমন্র ভাহাকে কোলে 
কোলে রাখিতেন। ঘে খানে যেতেন সঙ্গে সঙ্গে 
নিতেন। পুজার সমর রাশি বাশি কাপড় দিতেন। 
রাত্রে কাদিলে নি্েব্র কাছে তুলিয়া লহ্য়া যাইতেন 
ও শান্ত করিতেন। সকলের 'আদর পাইয়া কঞ্চ'বহারী 
কি রকম দুরন্ত হইয়া গেলেন। ছুরন্তপনা আর 
কাহারও সঙ্গে নর, শুধু আমার স্দগ ও আমার 
বড় বৌএর সঙ্গে। ছেলেবেলার পর্চিতে চাহিতেন 
না, আমিও ছোট ছেলে বলে কিছুই বলিতাম 
না। শেষে নবীন এক দিন আমায় বকিলেন, 
সপ ওকে মূর্খ করবে ১ সেই সময় তাকে ধরিয়া 
ক্ষমে দেওয়া গেল, কিন্তু আশ্চর্য্য! সেই থেকে যে 
তার পড়ার কি মন বসিল, তারপর থেকে আর স্কুল 
কামাই করেন নাই। কিন্বা পড়ার অমনোযোগী হন্‌ 
নাই। কৃষ্খবিহারী ছেলেবেলা হইতে খুব বুদ্ধিমান 
ছিলেন, স্কুলে যাওয়ার সময় হইতেই প্রথম প্রাইজ 
পাইতে আরম্ভ করিলেন। এঁবাড়ীর গোল সিঁড়িতে 


্ বিহার এ নীতি দেবী | যোঃ 


রা কেশবজননী 


তেতলার ছাদে কেশব কৃঞ্চবিহারীকে লইয়া পড়িতেন, 
সেখানে আর কেহ যাইত না। কেশবের মত 
কষ্ণবিহারীর বেঞ্চব ধন্মে দীক্ষা হয় নাই, কিন্তু 
দুজনের পৈতা হইয্াছিল। পেতা হওয়ার পর থেকে 
কেশব ধন্মে (কুলবন্মে) মেতে গেলেন, এক বৎসর 
একাদশী করিঘ্াছিলেন, ভাত খেতেন ন|। 

নবীন ও কেশবের সময় এত পাস্‌ ছিল না; কিন্তু 
রুষ্ণবিহারী একে একে সমস্ত পাস দিতে আরম 
করিলেন ।* চারিদিকে স্টার নাম বেরুতে লাগিল। 

আমার ভাশুরপে| ওপিন, কষ্চবিহারী। ও রাঁজেশ্বরীর 
ছেলে বেহারীলাল গুপ্ত খ (ইনিও আমাদের বাড়ীতে 
থাকিতেন) এই তিন জনে বড় বন্ধুত্ব ছিল। ইহাদের নাম 
ছিল উচ্ছে (রুষ্ণবিহারী ) আলু (বেহারী গুপ্ত) পটল 
( উপেন )। রীনা ঘখন লেখা পড়া শিখে 
বিদ্বান হইপেন, তখন ভাহার বিলাত যাওয়ার, কথ; 
হইল। স্মন্ত ঠিক, কৃষ্বিহার'ও নিগ্গে প্রস্থ (কন্ত 
আমি দিলাম না। কঞ্ঝবিহারী বিলত যাইবন শুনে 
আমি যুচ্ছ। 1য়াছিলাম। আমার শব্ধ, দেখে কষ 


রা 


বিহারী বিলাত যাওয়ার সংকল্প ত্যাগ তি | আমার 


সাদী িস্পিস্পোসপপাশশাপা বাাশাশা শত 





এক কৃষ্ণবিহারী বাবু এম, এ পরীক্ষায় রিচা স্থান প্রাপ্ত 
হইয়ীছিলেন | যোঁ। 
ঞ্. সুপ্রসিদ্ধ (সিভিলিয়ান বি, এল্‌ গুপ্ত। যোঃ। 


দেবী সারদাস্ন্দরী। ৭৯ 


জন্ঠ কৃষ্ণবিহারীর সব গেক্স। চিব্রকালই তিনি আমার 
জন্ঠ কষ্ট পাইয়া ছেন। পূর্বে বলিয়াছি, কুষ্চবিহারী আমার 
স্ুঙ্গে সব সময় আন্দার করিতেন। আমাকে রাগাবার 
ঈশ্য বলিতেন, “আমি টেবিলে বসে খানা খাব আর ডগ. 
ঢগ কা'রেমদ ঢাল্ব আর খাব।” এ শুনেআমি ভয় 
পেতাম। আমি এত ভয় করিতাম যেতিনি যেদিন 
ঠাকুরদের বাড়ী কিন্বা অন্তন্থানে যাইতেন, সেখান থেকে 
ফিরে এলে বখন ঘুমাইতেন, আমি ভার মুখ শুঁকে 
দেখতাম ঘ্বে সত্যি মদ খাইুয়াছেন কিনা। কিন্ত 
ছেলেবেলা হইতে আমার ছেলেদের এত মনের বল ছিল 
বে, কত রঞ্কম লোকের সঙ্গে মিশেও এক দিনের জনা 


লমেও কুপণগামী হন নাই। এই বিষয়ে আমি চির 
কাল সুখী । একটা পান্‌ বাকী থাকিতে কৃষ্চবিহারীর 
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বিয়ে দিলাম, সে বিরে এক নূতন রকম। কৃষ্ণবিহারীর 
অনেক, বড় বড় ঘর থেকে সন্বন্ধ আসে, কিন্ত আমি একট 
 মেষে ঠিক করি) তারপর যখন কৃঞ্ণবিহারীকে বিয়ের 
,*কথ। বলি, তথন কুধগাবহারী বলিলেন, “মা বিয়ে আবার 
লোকের কটা হয়?” আমি বলিলাম, “তোর আবার 
বিয়ে হইল কথন?” কৃণ্ণবিহারী এই কথা শুনে বলিলেন. 
“অমি পটলডাঙ্গার তারক সেনের বড় মেয়েকে মনে 
মনে বিয়ে করিয়াছি ।” ১ 
ভাশুর এ মেয়ের পিতার কুলের বিষয় লইয়া বিবাহে 


রী কেশবজননী 


ভয়ানক অমত করিলেন, কেন না তাহারা কুলে আমাদের 
' চেয়ে ছোট ছিলেন। শেষে আরণ্ম এই বিবাহের জন্ 
অনেক সাধ্য সাধনা করাতে মত দিলেন। আমাদেল 
নিচু বাগানের বাগান-বাঁড়ীতে কৃষ্ণবিহাঁরীর বিবাহ 
হয়। কুষ্চবিহারী চিরকালই গরিব ছিলেন, বিয়েও 
গরিবের মতন হইল। শেষে বৌ বন এলেন 
এবং সেই বৌ লইয়া ঘখন ভাশুরকে দেখান গেল, 
তখন তিনি বৌ দেখিয়া বলিলেন, “এমন সুন্দর বৌ 
আমাদের বাড়ীতে একটাও হথ নাই ।” বিয়ের পর 
আমি নিজে ক্চবহারীর বৌকে লইয়া গিয়া মন্দিরে 
কেশবের নিকট দীক্ষিত করাই । সেই সঙ্গে আনন্দ- 
মোহন বস্তু ও তীর ন্ত্রী এবং গোপাল রায়, আরও কে 
ক দীক্ষিত হন। 

দীক্ষার পর কুষ্চবহারী একেবারে মাটির মানুষ 
হইয়া গেলেন। কুঞ্ঃবিহারীর পড়ার উপর চিরকাল 
ঝোক ছিল, সব সময় বই সঙ্গে সঙ্গে থ'ক্ত। 
তিনি এ বারাগ্ায় স্কুল করিয়াছিলেন। তাহাতে 
বাড়ীর বৌদের পড়াইতেন। বৌরা এক এক সময় 
ঠান্টা করিতেন যে, “ক্োমাকে আমরা হাতে করে 
মানুষ করিলাম? আবার তোমার কাছে পড়িব!” 
আবার বৌরা' তাকে সব সময় মাষ্টার মাষ্টার বলিয়া 
ডাকিতেন। 


দেবী সারদাস্থন্দরী। ৮১ 


আমার তাশুর কষ্চবিহারীকে খুব স্নেহ করিতেন। 
তিনি আমার দেবর মুরুলীধর সেনকে লিখিয়া গিয়া- 
ছিলেন ঘে তিনি কুষ্চবহারীর, গোবিন্দবাবুর ও 
মুঝ্লীধরের টাকা ধারেন, কিন্তু কষ্চবিহারী চিরদুঃধী__ 
কিছু পায় নাই, সুরাং কুষ্বিহারীর টা আগে 
দিরা তারপর যেন শ্তাহার। ছু'ঙ্জনে টাকা লন। মনেই 
কাগজ মুরুলীধর নিজের কাছে রাখিয়া দিয়াছিলেন, 
পরে তমাদ্ি হইপে পেই কাগঙ্গ রুঞ্বহারীকে দেন। 
রুষ্ণবিহারী »একটী কথাও বুপিলেন না । চিবকাল 
ঘেষন নীরবে সহ্য করবুয। ছিলেন, তখনও স্হ করিলেন। 
যুকলীধরের মুহা পর কৃষ্ণধিহারীর যে কি কষ্ট 
হইয়াছিল তাহা বলা যায় ন[, ছেলে মানুষের মত 
খুঢাত্ জন্য কীাদিয়াছিগেন। খুড়ারও মৃত্যুশব্যায় 
অনবরত “কৃৰবহারী, কৃ ধহারী” ছাড়। আব কোনও 
কথ] ছিল না। 
| -রুক্ণবিহারী চিরকালই কেশবের ম্রন্গগত ছিলেন, 
দীক্ষিত হওয়ার পর “ছোট দাদা, ছোট দাদা” বলে 
ক্ষেপিয়া গেলেন, কুঙ্কঘবহারীরব জরপুরে বেশ বড় 
কাজ হইয়াছিঙ্স। কিন্তু তিনি বড় স্বাধীন প্রকৃতির 
লোক ছিলেন বলিয়। সুই কার্জ করিতে পারিলেন না। 
রৃজার কাছে রোঞ্জ গিয়া বসিয়া থাকাটা তার ভাল 
লাগিল ন]। 
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৮২ কেশবজননী 


নবীন খুব তেজী ছিলেন, কিন্তু কেশব আর 
কুষ্খবিহারী ছোটবেলা থেকে বড় অতিমানী ছিলেন। 
কেশবের ছোটবেলাকার আর দুই একটী কথা মনে 
হইল। আমি কখনও কখনও কেশবকে বলিতম, 
“তোমার জ্যেঠার কাছ থেকে টাকা চেয়ে নিয়ে এস।" 
তিনি কিছুতেই টাকা ছাহিবার জন্য যাইতে চাহিতেন 
না। অনেক বলার পর্ষদি বা যাইতেন ত এ 
সিডির কাছটীতে চুপ করিয়া দাড়াইঘা থাকিতেন। 
আমকে বলিতেন, “মা আমি গিয়া টাকা চাইব, তিনি 
বল্ুবেন-“কশবা” তা আমি পার্ব না।” এইট 
অিমানের জন্য ছুই তাই-ই জীবনে অনেক ভুগিয়াছেন। 
কেহ তহোদের নিজের উপর অন্যায় অত্যাচার করিলে 
তাহার৷ একেবারে গন্তীর হইয়া চুপ, করিয়া থাকিতেন। 
আপনার পক্ষে একটী কথাও বলিতেন না। এই” জন্য 
কেশব ছেলেবেলার আর একবার ভুগিয়াছিলেন। 
ছোটবেলায় খন পড়িতেন, সেই সময় আন একটা 
ছেলে কেশবের কাছ থেকে কি একট! জাশিবার জন্ত 
জিদ করিতেছিল। মাষ্টার টের পান। কিন্তু বে 
ছেলে-জিজ্ঞাসা করিতেছিল পে বেশ চেপে গেল, কেশন- 
কেই মাষ্টার দোষী মনে করিলেন। ইহাতে কেশবের 
আঁভমান হইল-তিনি একটী কথাও বলিলেন ন1। 
নিজে শান্তি লইলেন তবুও নিঙ্জে যে নির্দোধী তাহ! 
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একটীবার বলিলেন না।* কৃষ্ণবিহারী কেশবের কথা- 
মত জয়পুরের কাঙ্গ ছাড়িয়া দিয়া এল্বাট স্কুলে 
*গেলেন। 2 তার জরপুরের চাকুরী ছাড়িবার আর 
একটী উদদেপ্ত যে কেশবের সঙ্গে সব সময় থাকা । 
ভাইকে এমন ভালবািতে কেউ পারে না। রাম 
লক্ষণ ছাড়া এমন ভালবাসার কথা শুনি নাই। 
লদ্মণ যেমন ভাইর সঙ্গে সমুদায় সুখ সম্পদ ছাড়িয়া 
বনবাসী হইলেন, শআামার কৃষ্ণবিহারীও সেই রকম 
তাইএর সঙ্গে সঙ্গে এ সোণ$র সংপার থেকে বেরিয়ে 


এসে ধর্মের জন্য নি র্ এ, যখন 


ঈ * এইটাই সেই ঘটনা, যাহা লইয়া অনেকে এখন কেশবকে 
দোষারোপ করিছেছেন। বো 

২ এই এল্বার্ট কলেজ লইয়! শেষে কৃষ্টবিহারী বাবু অতি নিত্রত 
হয়] পড়েন। ক্রমে ক্রমে সকলে এল্বাট কলেজের বিষয়ে উদাসীন 


হন... কেশবের কাজ বলিয়া কৃষ্ণবিহারী বাবু মৃত্যুকাল পর্ধ্যগ তাহ! 


ত্লাগ করিতে পারিলেন না। নিজের অসুস্থতার জন্য স্কুলের ছান্ত- 
সংখ্যা কানয়। গ্রেল। এদিকে কলেজের জন্য বিলাত হইতে 
170)070,5 সংক্রা্ধ অনেক যন্ত্রাদি আনিতে গভণমেণ্ট কর্তৃক 
বাধ্য হইলেন। সুতরাং পৈত্রিক টাকার যাহা! কিছু অবশিষ্ট 
ছিল, সেই কয়েক সহত্র টাকা কলেজের জন্য দিতে হয়। তিনি 
নিজে এই জন্য একেবারে*নিঃস্বল হন। শেষ অবস্থায় বায়ু পরি- 
বর্তনের জন্য স্থানাস্তরে গমন করিবার টাকাও তাহার ছিল না 
এই জন্যই তিনি অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হন। যোঃ! 
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আমাদের বাড়ী ভাগ হয় তখন কৃঞ্চবেহাণী তার 
এই বাড়ীটী অনি সুন্দর করিনা মেরামত করিয়া, 
নুতন নূতন জিনিষ দিয়া ঘর সাঞ্জাইয়া একদিন 
ছোট বৌকে জিজ্ঞাপা করিলেন, “বল দেখি এ ঘন 
কেন সাজাইলাম ?” বে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি জন্ত 
স[ঞ্জাইলে?” কৃষ্*ধহারী বলিঃলন , “ছোট দাদা এসে 
যখন বাড়ী দেধিবেন-_বালবেন, “বাঃ কঞ্চবিহারী বেশ 
সুন্দর বাড়ী করিয়াছে |” কুঞ্চবিহারী ভাইকে 
এত ভালবাসিতেন যে তাইএর মুখে উ “বেশ” 
কথাটা শুনিবার জগ্ভ তিনি বাড়ীঘর সাজাইলেন। 
গাড়ী ঘোড়াও কিনিরাছিলেন-_রোঞ্জ ভাইকে দেখি- 
বার জন্য ।, কুৰ্চবিহারী কেশবের ভিতরই ভার ধর্ম 
কর্ম সার করির়াছিলেন। তার তীর্ধসঙ্গীতের * এই 
গানটী তিনি গাহিতেন এবং এইটী তার সাধনের অঙ্গ _ 
“কিবা চাব হরি,  করষোড় করি, 
এই মিনতি করি তোমার দুষ়ারে, 


শি শা এনা 


* কৃব্তবিহারী বাবু ও তাহার কয়েকটা ধর্মবন্ধু কেশতার মৃত্যুর 
পর প্রতি রবিধার এটী বাগানে একত্র হইঠা.লদগ্ত দিন ধ্যান 
- ধারণা এবং কেশব-প্রসঙ্গে ও কেশব-চপ্িত্র অধ্যয়নে অতিবাঞ্িত 
করিতেন । কৃষ্ণবিহারী বাবু যে উপাসন। করিতেন, তাহা অবলগ্বনে 
গান প্রস্তুত হইত ।* সেই সমস্ত গান তীর্থ-সঙ্গীত রূপে পরে মুত্রিও 
হয়। আমিও কয়েক বার এই বাগ।নে গিয়াছিলাম। ঘোং। 


ঃ 
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কেশব চরিত, পবিত্র শোণিত, 
কর প্রবাহিত হৃদয় মাঝারে। 
এ পাপনয়ন অন্ধ হয়ে যাবে, 
কেশব-নয়ন ললাটে বসিবে, 
কেশব-নয়নে। আনন্দিত মনে. 
দিব রূঞঙ্জনী হেরিব তোমারে । 
এই কর্ণ মোর বধির হইবে, 
কেশব-কর্ণ আমি এ কর্ণে বসিবে, 
শুনিব* তোমার রর স্থমধুর স্বর, 
আমি নিধন্তর অন্তর বাহিরে ।” 
তাই তাই ক'রে তিনি জীবন দিলেন। একে 
ছোটবেলা থেকে তার শরীর খারাপ, তার উপর 
কেশবের কাগজের দকণ অনবরত রাত জেগে 
পরিশ্রম করা, এদিকে তোমাদের ব্রাঙ্গঘমাজ থেকে 
াুল্গালি। এই সব লানা কারণে এবং নবীন ও 
কেশবের শোকে তার শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়। 
গেল। আমার এমন ছেলের প্রতি,কি ঘরের কি 
বাহিরের কেহ ভাল ব্যবহার করিলেন না। এক 
এক দিন কৃষ্খবিহারীর কষ্টে আমার বড় যন্ত্রণা 
হইত।. আমি বলিতাম, "তুমি আর কোনও কাজ 
করিও না এবং কোনও কথায় থেকো না। যদি এসব 
কর, তাহা হইলে আমি তোমার সঙ্গে কথা কহিব 


৮৬. কেশবজননী 


না” কৃষ্ণবিহারী আমার এ কথ| শুনিয়া বলিতেন, 
ম| আমি কি পৃথিবীর অপমানের তরে ছোটদাদার 
কাজ ছাড়িয়া দিব? আমাকে যর্দ হাজার বূকমে 
অপমান করে তবুও আমি প্রাণ থাকিতে ছোটদাদার কার্জ 
ছাঁড়িব না, আমাকে ঘত রকম অত্যাচার আছে করুক, 
তবুও ছোটদাদার কাক্ধ অমি ছাড়িব না।” কৃঞ্চবিহারী 
যে বুদ্ধের বিষয় লিখিয়াছিলেন, তিনি নিজেও যাইবার 
আগে একেবারে ভেমনি নিষ্কাম হইয়। গিয়াছিলেন। 
কোনও বিষন্ন তাবিতেন দা । গগিজ্ঞস। করিলে বলি- 
তেন, “মা, আমি কিছু না ভেবে আছি। কিছুই ভাবছি 
না।” কৃষ্চবিহারী একেবারে নিষ্কাম হইয়। গিয়া ছিলেন, 
মুতার জন্ত “সম্পূর্ণ প্রস্তুত ছিলেন। সংসারের কোনও 
কথা বলিতে গেলে চুপ্টী করে থাকিতেন। ইংরাজী 
খুবই জানিতেন। ফরাসী ও পালিভাষায় বেশ*বিদবান্‌ 
ছিলেন। তিনি ফরাসী ও পালিভাষা থেকে. 
ভাল তাল বিষয় পড়িয়া আমাদের সকলকে শই- 
তেন। শেষে যাইবার কিছুদিন আগে জন্মানির ভাষা 
শিথিতে আরন্ত করিয়াছিলেন । তার বিশ্বাস ছিল, 
জন্মানির ভাষ। তিনি শেষ করিতে পারিবেন না। 

তার আগেই তার মৃত্যা হইল? মহারাণী যে বড় 
ছুরবিপ, দিয়াছিলেন, পেই ছুরবিণ_ লইয়া তিনি কত 
রাত্রি পর্যন্ত ছাদে বসিয়া থাকিতেন | কোন্‌ দিন, 


সি 
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কোন্‌ নক্ষত্র কোথায় থাকিবে, আগে অঙ্ক করে 
দেখতেন, তারপর আমাদের বুঝাইয়! দ্রিয়া শেষে 
তাহ! ছুরবিণ, দিয়া দেখাইতেন। ধনীলোকেরা ধেশ্গন 
বৎসরের টাক্কা পয়পার হিসাব করেন) কৃষ্চবিহারীও 
সেই রকম বৎসরে কত নূতন নৃতন বই পড়িবেন। 
আগে থেকে তাহার হিসাব রাখিতেন। হিসাবের 
সঙ্গে সঙ্গে মাঝে মাঝে মিলাইয়া দেধিতেন। এই 
পক্মে তিনি নানা দেশের নানা ভাষার বই পঞিতেন; 
এই ন্ূপে প্রতি বৎসর তিনিদ্মনেক ভাষার ১০০।১৫০ 
নূতন নৃতন বই পড়িতেন। দীনবাবু, রামেশ্বর, মুক্তেশ্বর 
৪ বাঞ্মোহন, অনেক রাত পর্যযস্ত তার সঙ্গে নানা রকম্‌ 
তাল ভাল কথা বলিতেন। দীনবাবু ও মুক্তেশ্বর কৃষ্ণ- 
বিহারীর আগেই যান । এই কয়জন তার শেষ সময়ের 
বন্ধুও ইহারা সকলেই কেশবের পরম ভক্ত ছিলেন। 
জ্যোতি ঠাকুরের সঙ্গে কৃষ্ণবিহারীর খুব বন্ধুত্ব ছিল। 
ছুই“জনে ভাইএর মতন ছিলেন । কষ্খবিহাবীর ভালবাস। 
বাহিরে প্রকাশ পাইত না| কত লোককেষে মাসে 
মাসে লুকিয়ে দান করিতেন, তাহা কেহ জানিত না, 
শুধু নরেশ জানিত, কারণ, নরেশের কাছেই টাক। 
ধাকিত। দানের ভিতরে ছোট বেলায় ধাহাদের 
সঙ্গে পড়িতেন, তাহারাও অনেক ছিলেন। নরেশ 
চিরকাল তার ছোট মামাকে দ্েবভাঁর মত জানে। 
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পান্ন! যাওয়ার পর কুষ্ণবিহারী বড় কীঁদিয়াছিলেন। 
পান্না যাওয়ার এক বৎসর পর কুক্চবিহারী গেলেন। 
শেষে যখন তিনি বুঝিতে পারিলেন যে তার যাওয়ার 
সময় হইয়াছে, তখন আমি যদি তার কাছে কখনও 
যাইতাম, তিনি আমার দিকে তাকাইভেন না, কথা 
কহিতেন না, চোক বুঁজে পড়েখাকতেন। তার যাও- 
যার পর মহারাণী ও মহারীঙী কষ্ণবিহারীর পরিবারের 
খুবই উপকার করিয়াছেন। 

এখন আমার শোৌক-্তাপের সময়, কৃষ্ণধিহারীর কত 
যে গুণ ছিল তাহা আর আমি বলিতে পারিতেছি না, 
তাল মনেও আস্ছেনা। তবে উমানাথ থে কৃষ্ণবিহারীর 
যাওয়ার পর শ্রাদ্ধের সময় একটী বই লিখিয়াছিলেন, 
সেইটী পরে আমাকে কে একজন পড়িয়া শুনাইয়াছিল। 
তাহাতে উমানাথ লিখিয়াছিলেন যে, কৃষ্ণবিহারী সকল 
বিষয়েই কেশবের ছে!ট ভীই। উমানাথ কষঃবিহাক বক্র 
ঠিকই বুঝিয়াছেন। রৃষ্কবিহারী বাস্তবিকই /শবের 
ছোট ভাই ।* 


পপ 





ক “গ' পরিশিষ্ট দেখুন | কবহারী বাবুর মৃত্যুর পর 
কলিকাতা বিশ্বব্দ্যালয়ের কন্ভোকেশনের সময়ে সার আল্ফ্রেড, 
 ক্রবটু ৬ রৃফবিজ্ারী বাবু সঙ্থন্ধে যাহা বলিয়াছিনেন 'ঘ' পরিশিষ্ট 
দেখুন। যোঃ। 


দেবী সারদাস্ুন্দরী। ৮৯ 


মহারাণী স্থনাতি। 
মহারাণী সুনীতি কেশবের বড় কন্তা। মহারাণী 
'ঘখন আতুড়ে তখন ভয়ানক ঝড় হয়। মহারাণী ছেলে- 
বেলা থেকে বেশ ভাল ছিলেন। পড়া শুনা করিতে 
ভালবাসিতেন। তিনি কাহারও সঙ্গে ঝগড়া করিতেন 
না, সকলের সঙ্গে তাব রাখিতেন। ছেলেবেলা থেকে তার 
দয়ার ভাব বেথা ছিল। গরিব দেখিলেই দান করিতেন । 
ছেলেবেলধ থেকেই, বেশ ধর্শ-কর্থবে মন ছিল। কেশ- 
বেরু কুটীরের কথা ধৈ তোমাকে বলিয়াছি, সেই কুটীরে 
কেশব যখন রাধিতে রাধিতে পাঠ করিতেন, সুনীতি 
সেই সময় তার কাছে বসিয়া শুনিতেন। কেশবের 
থাওয়া হইয়া গেলে মহারাণী তার পাতের প্রসাদ প্রায় 
খেতেম। মহারাজাও কেশবকে এত তক্তি করিতেন 
যে, এক দিন কেশব খ্বেয়ে উঠে গেলে তাহার পাতে 
াইতে বসিলেন । 


কুচবিহারের বিবাহ। 


" যাদব চক্রবস্তী বিয়ের সন্বন্ধ আনেন। কেশ, 
রাজাকে দেখিতে চীহিলেন, দেখ লেন.) কি বি 


রা 


৯৭ | কেশবঙ্জননী 


েথাবার্ভা হইল, তাহা আমি ঠিক জানি না। - আর 
একদিন যখন রাজা এক্ল। এলেন, সেদিন রাজা, 
সুনীতি আর আমি ছিলাম । ব্রাঙ্গ। মহারাণীকে, 
পড়া শুনার কথা প্রিজ্ঞাসা করিনা চলিয়া গেলেন। 
তারপর বিয়ের ঠিকঠাক এবং গোলযোগ আরম্ভ হইল। 
বিবাহের ঠিক্‌ হইলে জুড়নি এল। কলুটোলার বাড়ী- 
তেই জুদশি এল। কেশব এর আগে কলুটোলার 
বাড়ী হইতে যাইয়া নারিকেলডাঙ্গার বাড়ী করির়।- 
ছিলেন। কেশব বলিয়াছি'লৈন, “জুড়নি আমার মার 
নিকট হইবে।” জুড,নি দেওয়ার কিছুদিন পর আমরা 
কচবিহার যাত্রা করিলাম । আমি, ফুলেশ্বরী, কুষ্টবিহারী 
৪ কৃষ্ণবিহারীর ছেলে কুমুদ, নবীনের ছুহ ছেলে, সে 
মেয়ের ছেলে নরেশ ও সুরেশ, ফুলেশ্বরীর' ছেলে হেম, 
সুধা ও ব্রজ; নরেন্দ্র * ও তার ছেলে সত্যন্্র, আমর 
এই কনঙ্ধন কলুটোলা হইতে 'গেলাম। মহারাণী 

কেশবের পরিবার আমার সঙ্গে ছিলেন। আমর: /- 
বিহারে পৌছিলে আমাদের থাকিবার জন্ত দুইটী বাড়ী 
দেওয়া হইল, একটাতে মেয়েরা এবং অপরটাতে 
পুরুষেরা থাকিতেন। গায়ে হলুদ হইয়া গেল। তখন 
মাহারাণীর বয়স তের ব্সর ছর মসি। খুব ঘটা হইল। 
অধিধাগের দিন সকালে আমরা খেষে দেয়ে তি 


ক রায় ৬'নরেন্বনাথ দেন বাহাছুর ্ যোঃ। 


দেবী সারদাসুন্দরী। ৯১ 


বাড়ীতে গেলাম। বিয়ের জন্ত একটা আলাদ। বাড়ী, 
ছিল। সেইদিন রাত্রে সেইখানে রহিলাম। তারপর 
শন বিয়ে। মহারাঞার নান্দীমুখের যোগাড় হইল, সারি 
সাঁরি সিন্দুর মাখান মাছ সেখানে রাখা হইয়াছে দেখি- 
লাম। মহারাণী বরাবর আমার সঙ্গে ছিলন। নান্দীমুখ 
মহারাজা কারয়াছিলেন কিনা আমি জানিনা । কিন্তু 
সুনীতি করে নাই, সে আমার আচল ধরিয়। সমস্তক্ষণ 
বদিয়াছিল, আমাকে ক্গান করিতে পর্যন্ত দেয় নাই। 
দে ভবেতে গড় ন$ হইয়া বলিংত লাগিল, “ঠাকুরমা, তুমি 
আম।র কাছে থাক, এরা নিশ্চর আমাকে কি করিবে ।” 
মামি রহিলাম। নান্দীঘুধের কাছে তাহাকে শইয়া 
"গল। বাগার ঠাকুর-মা এলেন, এসে পুরোহিতকে 
ডাকফিলেন। তিনি পুরোহিতকে ডাকিতেই আমি 
বশিলাঞ্, “পুরুত এখানে এসে কি করিবে?” তিনি 
একুটী মোহর দেখাইয়া বুশিলেন, “এই মোহরটী আর এ 
জল; তুলপী ইত্যাদি কতকগুলি জিনিষ পুরোহিতের 
হাতে কনেকে দিতে হইবে ।” এই বলেতিনি সেসব 
রাণীর হাতে তুলে দিলেন । আম তৎক্ষণাৎ সে সমস্ত: 
রাণীর হাত থেকে লইয়া ফেলিয়া দিলাম। আমি 
বলিলাম, "তোমাদের ওকি নিয়ম? এ সব কুলক্ষণ 
করিতে নাই; ইহাতে তোমাদেরও অমঙ্গল আমাদেরও 
অমগ্গল। আমি এসব বলাতে তিনি বুঝিলেন এবং 


রি. কেশবজননী 
. বল্লেন, “আাচ্ছ। থাক্‌” কিন্তু রাণীকে বলিলেন, “তুমি 
মোহবরটী পুরোহিতকে দাও, আমি মোহর দিতে দ্রিলাম 
না, বলিলাম আপনিই দিন। কিন্তু তিনি শুনিলেন না, 
নিঙ্জেই মোহবটী স্ুনীতির হাতে ছোয়াইয়। পুরোহিতকে 
দিলেন। তার পর আর কিছু হয় নাই, আমি বাড়ী 
গেললাম। ধেয়ে দেয়ে বিকেলে এলাম । রাত্রে বিয়েতে 
বড় গোল, পে সব কথা অনেকে বশিয়াছেন, আর 
বলিবার দরকার নাই। 
কেশবের মণ্ত কেশব উপাসনা করিয়া রাজাবাণীর 
বিবা দিলেন। রাঙ্জাকে এনে ওরা আবার হোম 
ইত্যাদি করিয়াছিল, যদি রাজা হোমটী না করিতেন, 
তবে এইটীকে বাটা ব্রাহ্গবিবাহ বল! যাইতে পারিত। 
ব্রাহ্গমতে বিবাহ হইয়া যাইবার পরেই বাণীকে 
তুলিয়া আনা হইয়াছিল। বিবাহের পর রাজা যে 
হোম করিয্লাছিলেন, রাণী তাহাতে একেবারে যোগ 
দেন নাই। আমর! বিয়ের ছুই দিন পরেই বাণী 
লইয়। কলিকাতাম্ চলিয় আমি। কলিক্।তায় 
আসার পর চারিদিক হইতে কেশবের উপর অত্যা- 
চার আরম্ভ হইল। আমরা যে দিন এথানে আমি, 
তার পরদিনই মহারাজা বিলাত চলিয়া গেলেন। 
রাণীর সঙ্গে আর দেখা হয় নাই। এই বিবাহের 
জন্য কেশব যাহা সহা করিয়াছেন, লোকে তাহা 


দেবী সারদান্ুন্দরী । হিং 


পারে না। যে উদ্োশ্টে কেশব এত সহা করিলেন, . 
কুচবিহার রাজ্যে তাহ! পূর্ণ হোক্‌। 





কৌরা। 


বৌরা সব ভাল। আমার সন্তানেরা সব তাল 
ছিলেন; বৌরা পরের মেয়ে, আমার ছেলেদের সঙ্গে 
একত্র হইক্! াহাদের গুণে মস্ত ভাল হইয়! গেলেন । 
আমার “য ছেলের প্যে গুগ ছিঙ্গ, বৌরা ক্রমে ক্রমে 
সেই সব গুণের অংশ পাইয়াছিলেন। 


প্রচারক । 

প্রচারক হইয়া! যখন বাবুরা আসিতে লাগিলেন, 
**আমি মনে করিতাম। ইহার দেবতা না আর কি? 
মনে হইত, ইহারা সব মা বাপ ছাড়িয়া ধর্মের ' 
জন্য প্রাণ দিতে আসিয়াছেন, ইহাদের যাহাতে 
ধর্মের পথে তাল শুয় আমার তাই করা উচিতু। 
অমি প্রচারকদের লুকিয়ে লুকিয়ে অনেক সময় 

* ভাত রাধিয়া দিতাম । আমি ইহাদের, চিরকালই 


৯৪. * কেশবজননী 


,* ছেলের মতন দেখিয়া আসিতেছি। ইহাদের ঝগড়া- 
বাটি দেখিয়া মনে হয়, ছেশের! নিঙ্গেদের তিতর 
সামান্য তুচ্ছ বিষয় লঙ্টয়া বাগড়! করিতেছেন । আমি 

মা, তাহাতে আমার মায়া কি ন্সেহ কিছু মাত্র 
কমে নাই। তীহারাও বোধ হয় আমাকে মার 
মতন দেখেন। বিজয় ও াশবনাথ কেশপকে ছাড়ি 
গেলেন বলিয়া আমার মনে তাহাদের প্রতি কখনও 
অন্য ভাব আসে নাই। 


নাতৃঝৌরা । 
কুষ্ণবিহারীর ছেলে কুঘুদের * বিবাঞ্েতে এবং 
প্রফুল্লের বিবাহেতে আমার মনে প্রথম বড় কষ্ট 
" হইয়াছিল, কিন্তু যখন বিবাহ হইয়া গে এবং 
বৌরা ঘরে আপিল, তখন, ক্রমে ক্রমে বৌদের গু 
দেখিয়া আমি মোহিত হইয়া গেলাম । প্রকুল্নের বে 
ও ট কুমুদের বৌকে আমি জাতের বৌএর চেয়ে ছু 





৩ কষ্চবিহারী বাবুর জো্ঠ তর কুমুবিহারী। : সেন প্রস 
_সিভিলিয়ান রমেশচন্দ্র দত্তের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ৬ যোগেশচন্র দত্ত 
মহাশয়ের মেজ, মেরে ৬ সরঘুবালাকে বিবাহ করেন। েশবচনদ্র 
সেনের সেঞ্জ ছেলে ব্যারিষ্টার মিঃ প্রফুল্লচন্্র সেন মিদ্‌ রাইগৃকে 
বিবাহ করেন। যোঃ। 


খু 


দেবী সারদান্ুন্দরী। ৯৫ 


কম ভালবাসি না। যোহিন স্থুকোর * চেয়ে বয়সে, 
বড় ছিল। সেইজন্য মেজ্জ কৌঞর অমত হইলেও আমি 
কিছু ভাবি নাই। যোহিনীর গুণে ও ধর্মতাবে। 
হাহাকে সকলেই তালবাসিত, কিন্তু অল্প দিনের 
তিতর কুমুদের বৌ সরযুর, পুর্বে ব্রাঙ্মঘমাজের স্ঙ্গে 
কিংবা ধঙ্মের সঙ্গে কোনও সম্পর্ক না রাখিয়াও, কি 
করিয়া ধরে এত মতি হইল ইহাই আশ্চর্য্য । 
মোহিনী কিন্বা সরঘুর মুখে আমি কখন কাহারও 
নিন্দ। আনি নাই। মোহিনী কেশবকে সাক্ষাৎ 
দেবহ্ার মতন দেধিতেন, সেই জন্ত তাহার একান্ত 
ইচ্ছ। ছিল যে, কেশবের পরিবারের সঙ্গে এক হয়, 
“তাহার যে সম্বন্ধ এসেছিল, $ সেখানে বিবাহ করিলে 


* ৬ করুণাচন্্র সেনকে পরিবার লোকেরা “সকো?। বলির 
ডাকিঞ্েন। ঘোঃ] 
২ লাহোরের প্রসিদ্ধ সরদার ৬ দয়াল সিং মোহিনী! দেখীক্ষে 
প্রঞ্ষমে বোম্বাই সহরে ডাঃ আত্মারাম পাওুরাম মহাশয়ের বাড়ীতে 
, দেখেন । তার পর হইতে তাহার গুণগ্রামের বিষয় অবগত হইয়' 
ববাহের জন্য অতিশয় আগ্রহ প্রকাশ করেন এবং কলিকাতার, 
অনেক প্রসিদ্ধ লোক দ্বারা অনেক দিন পর্য)ভ্ত চেষ্টা করেন। 
যাহারা এই বিবাহের জন্য চেষ্টা করেন, তাহাদের ভিতর 
« প্রতাপচন্দ্র মন্তুঘদার ও আমার যতদুর মনে হয়ঃ মিঃ সুরেজ্রলাথ 
বানার্িজিও ছিলেন । কিন্তু মোহিনী দেবী কোন মতে এই বিবাহ- 
প্রস্তাবে মত দিলেন না। যোঃ। 


৯৬ কেশবজননী 


সে রাজজস্থুথে থাকিতে পারিত; কিন্তু মোহিনী তাহা 
তুচ্ছ করিয়া কেশবের সঙ্গে এক হইল। এই বিবাহে 
মোহিনীর বাবা, প্রতাপ প্রভৃতি সকলের অমত ছিল। 
কিন্তু মোহিনীর কেশবের প্রতি তক্তি ও মোহিনীকে 
করুণার একান্ত বিবাহ করিবার ইচ্ছ। দেখিঘ্ব] আমি, 
কেশব ও মহারাণী এই বিবাহ দ্রিই। মোহিনীকে 
মামি থুবই ভালবাসিতাম বলিয়াই তোমার সঙ্গে 
সরলার * বিবাহও আমি দিই। 





রামকৃষ্ণ পরমহংস | 


রাষকৃষ্জ পধমহংস মহাশয় একদিন আদিপমাজ 
(দেখিতে গিয়াছিলেন। দেখানে তিনজন উপাসনা 
করিতেছিলেন। পরমহংস উপাসনার পর বলিলেন, 
“এই তিন জনের ভিতর এক জনকে দেছে 
বুঝিতে পারিলাম ই'ছারই হইয়াছে । তারপর .ন, 
কেশবের সঙ্গে ভাব করেন। তারপর থেকে আমাদের 
বাড়ীতে আসিতেন, এ তেতলার ঘরে প্রথম আমি 
তাহাকে দেথি। কেশবের কাছে এসে তিনি 
কেশবের হাত ধরে নাচিতেন ও গান গ্লাহিতেন। 


ক ৩ কগুবছারী সেন যহাশয়ের প্রথম! কলা! । যোঃ। 


সাদর ১8, উন 


সর সির সী সা আপা সিল ঘি 


আর .একদিন কমলকুটারে মাঘোৎসবের সমগ্র টা 
বরণের দিন, সংকীর্তুনের পর আমি বলিলাম, “আপনি 
কিছু খান।” তিনি খানিকক্ষণ ভাবিয়া বলিলেন, “হাঁ; 
মা* বলিয়া! দিয়াছিলেন, কেশবের বাড়ী থেকে এক 
খানি জিলিপী খেয়ে আসিস্।” আমি এক খানি 
জিপিপি দিলাম, তিনি হাত কাত, করিয়া লইয়।, 
খাইলেন (তিনি হাত সোঞ্জা করিতে পারিতেন 
না)। তারপর যখন চলিয়া যান, কেশবকে বলিলেন, 
“দেখ কেশব, আমি যখন জশাসি, মা 'বলিয়াছিলেন 
“কেশবের বাড়ীতে যাইতেছ, একটি কুল্গী বরফ খেয়ে 
এসো |” তখন সেখানে কুল্পিওয়াঁলা ছিল না, কেশব 
কুল্পী কোথায় পান ভাবিতেছেন, এমন সময় হঠাৎ 
একজন কুল্গীওয়ালা আসিল; একটি, কুল্পী কেশব 
দিলেন, *তিনি খুব আহ্লাদ করিয়া থাইলেন। দেই 
বরণের দিন সংকীর্ভনের, সময় কেশব ও পরমহংস 
, অর্নেকক্ষণ হাত ধরাধরি করিয়া নাচিলেন। কীর্তন 
**শেষ হইয়া গেলে তিনি আমায় বলিলেন, “দ্যাখ্‌ মা, 
তোর 'যত নাড়িভুড়ি নিয়ে পৃথিবীর লোকে এর পরে 
নাচবে। তোর এ তাও থেকে ই ছেলে বেরিয়েছে ।” 
" তাহাকে আমার বড় ভাল লাগিত। আমি প্রায়ই 
দঞ্ষিণেশ্বরে যাইতাম। তিনি কত যে' ভাল, ভাল 
কথা! বলিতেন তাহা এখন আমার সব. মনে নাই। 
রর 


৯৮ ০ রি (কেশবজননী 


. একবার বলিচাছিলেন, “দেখ মা, ভায়ে ভায়ে দড়ি 
ধরে মাপে, আর বলে, এই দিকৃটা তোর আর এ 
দিকটা আমার। কিন্তু কার যায়গা মাপ্ছে আৰু 
কেই ব| নেয়, সেট! কিছু ঠিক করে না।” আর এক- 
দিন দক্ষিণেশ্বরের বাগানে আমি ও কেশব যাই, 
তিনি অনেক কথার গর আমাঘ় বলিলেন, দ্যাখ 
মা, আম অনেক কষ্টে মাকে ধরেছি? কিন্তু কেশবের 
সঙ্গে মিশে সেটুকু যায়, বুঝি আমি শেষে এসে 
নিরাকারে পড়ি ।” এই রকম যে কত কথা হইত 
তার শেষ নাই। কিন্তু এখন 'সব মনে আসিতেছে 
না। 


লেডি ডফারিণ। 


কমলকুটীরে তাহার সঙ্গে দেখা হর? 'মারাণী 
যত ফুলের গহনা আনাইয়া ছিলেন। আমি, তাহাকে 
সমস্ত গহনা এক একটী করিয়া পরাইয়া দিঠ:। 
সমস্ত দেশী খাবার ইত্যাদি খাইলেন। লেডি শুষারিদ.. 
থে আমায় কত যত্ব করিলেন তাহা বলা যায় না। তাঁর 
কথার তাবে বুঝা গেল, আমাকে দেখে বড় ধ্ী 
 হইয়াছেন। | 
আর একদিন তার মি মত মহারাধী সকলকে 
লইয়া বড়লাট সাহেবের বাড়ীতে গেলেন, আমার সঙ্গে 


দেবী সারদাহন্দরী। ৯৯ 


সরলা ও বুল বুলি * মহারানীর কথামত গেল। সেখানে, , 
লেডি ডফারিণ আমার প্রতি এবং সন্ত পরিবারের 
"প্রতি কি আদর ও কি যদ যে করিলেন, তাহ! বলা যায় 
না| মহারাণীকে যে লেডি ডফারিথ কত ভাল বাসিতেন 
তাহা তার যত্বে ও আদরে বুঝা গেল। 
মাঝে মাঝে বোস্বাই, যাদ্রাজ ও আমেরিকা থেকে | 
অনেক লোক আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিতেন। 
তার ভিতর সাগডারলেও, 1 হারউড্‌, ধর্মপাল, আরও কে 


ঙ খি 


৬ পপি শি শিস্পপপশিশিন শ্পপাপীল শিলা পপি সপ এলপি পপি ৮ ভাশার চালা পাশপাশি পাপা পিপপপসপসপসপপর পা পিপল পা শাশ5-5০, 


* সরলা কৃষ্ণবি্থারী বাবুর প্রথমা কন্ঠা। তাহার দ্বিতীয়া কন্টা 
(নূলবুলি ) প্রমীলা বিখ্যাত সুন্দরী ছিলেন। তাহার সহিত প্রসিদ্ধ 
খ্যরিষ্টার ৬ মনোমোহন ঘোষের পুত্র সিভিলিয়ান: মিঃ মোহিনী 
মোহন ঘোষের বিবাহ হয়। বিবাহের কয়েক বৎদর পরেই স্বামী, 
মাতা ঝঁঠা হরমাতা প্রভৃতি জাত্বীয়গ্রণকে শোক-সাগরে ভাসাইয় 
পরলোক গমন করেন । এই প্রমীলা সারদানুন্দরীর সমস্ত উপাসনা, 

. উপরেশ ও মহান্‌ ভাবময় উক্তি সকল লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া 
.ছিলেন। ১৮৯৬ সনের ভয়ানক ভূমিকম্পের সময় সেই সমস্ত খাতা 
নষ্ট হইয়া যায়। জগতের লোকের নিকট এই সমুদয় অমূল্য ধন 
চিরকালের জন্য অপ্রকাশিত রহিগ্। যো: | 
. +রেভারেও যে, টি, সাগারলে$ ১৯১৩ ইং জুন মদের 
“মডার্ণ রিভিউ” নামক প্রসিদ্ধ মাসিক ইংরাঞ্জি জরনেলের ৬ 
পৃষ্ঠায় 4২ দেখার যর জতি ভাবের মহিতি উল্লেখ করিয়াছেন 
ভি যোঃ। 


মে ১5  কেশবজননী 


০65৮ 


€ক সব রে মনে (নাই। ধর্মপাল এবং আরও ৩1৪. 
জনসাধুকে আমি নিদধে রাধিয়া খাওয়াইয়াছিলাম,। 

আমার এখনকার অবস্থা তুমি জানিতে চাহিতেছ।" 
আমার শ্বশুর দেওয়ান রামকমল সেনের পরিবার শুদ্ধ 
একত্র করিলে সমুদায় পরিবারে প্রায় ২০* শতেরও 
অবিক লোক হইবে। আমার নিঙ্জের পরিবারও প্রায় 
১০০ শত। এই বৃহৎ পরিবারে প্রতিদিন কোন স্থানে 
শোক দুঃখ; কোনও স্থানে ব| আনন্দোৎ্সব হইতেছে» 
এই সমস্ত শোক' দুঃখ, আনন্দে সবের খবর প্রায় ধোকজই 
আমার নিকট আসিতেছে । তগবান্‌ আমাকে একেবারে 
আনন্দে কিম্বা একেবারে ছুঃথে থাকিতে দ্িতেছেন না। 
সুখে এবং দুঃখে তিনি আমায় পোড়াইতে পোড়াইতে 
সুখ দুঃখের বাহিরে লইয়া যাইতেছেন। আমার এক 
অংশ যেমন রাজসিংহাসনের উত্তরাধিকারী, অগ্ী এক 
অংশ গৃহশূন্ত, অর্থহীন, প্রায় পথের ভিখারী, সুতরাং সুখ 
সংবাদেও আমি উতলা হই না এবং ছুঃখের সংবাদে! 
আমাকে কাতর করিতে পারে ন!। এই সমস্ত লী্ীমন্্ 
হরির খেলা মনে করি, এখন আমি এই প্রকাণ্ড পরি- 
বারের মধ্যে বসিয়া, ভব ই, এক চোথে হাসি আর এক 
চোখে কাদি,। | বাড. 


উপসংহার | 


রঃ এই ধানে নারদানদরীর আ্মকথার শেষ হইল। 
তারপর তিনি যে কয়েক বৎসর জীবিতা ছিলেন, অধিক 
দিনের জন্য আমার সঙ্গে তাহার কখনো দেখা হয় নাই; 
সময়ে সময়ে ২৪ দিনের জন্য দেখা হইত। তাহার 
কথা ও ভাবে মনে হইত, যেন দেহাবদ্ধ আত্মাটী 
সুদীর্ঘ কাল নানাপ্রকার অবস্থার মধ্যে আপনার 
সাধনা দ্বারা পরিপূর্ণতা লাভ করিয়া শেষ দিনের 
জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। সারদানুন্দরীর সঙ্গে আমার 
শেষ দেখা ১৯০৬ ইং ১১ই ডিসেম্বর। তার পরের, 
এবৎসরেরই (১৯০৭ ইং) ডিসেম্বর মাসে (২৮এ অগ্রহায়ণ) 
তিনি পরলোক-গমন করেন। সেই সময়কার যে ছুই 
একখাদদা চিঠিতে আমি ও আমার তত্রী, সারদাদেবীর 
পরলোক-গমন-সংবাদ পাইয়াছিলাম, নিয়ে তাহা 
' প্রকাশ করিলাম। | 
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.২৯এ উহা 

নমস্কার দিদি_ ২ | ্‌ 
রি তোমাকে পরশ দিন একখানি পত্র দা | 
ছিলাম, কিন্তু, তাহার জবাব পাইলাম না। কাল 


চে 


. কেশব্ননী 


১৭২, 
সকাল বেশবার় আমাদের প্রিয়তমা ঠাকুর- যা ইহপোক | 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। তোমাকে অনেক দেখিতে 
চাহিয়াছিলেন। অসুখের সময় প্রায় “ধেবড়ী”* 
“ছোটবৌমা”, “বেলা”, “শ্বগনগ্ঃ। ও “সতীশ”, বলে 
ভাকিতেন। নিউমোনিয়া হয়েছিল। বড় কষ্ট পেয়েছেন। 
* * * তোমাকে আসতে এত শেখ্লাম, এলেন|। 
ঠাকুর-মাকে আর দেখতে পাবে না। নমস্কার লও। 
ইতি । 
তোমার বোণ্‌ 
বেলা। 
[ সরমা (ধেবড়ী) ও বেলা ৬ কৃষ্ণবিহারী বাবুর 
সেজ ও ছেগট মেয়ে । ] 
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' নমস্কার, ৭ 8: 
*যোগীন বাবুধ পরম পৃগ্যপাদ আরাধ্যা 
পিভামহী, ঠাকুরাণী আমাদের সফলকে এখানে রাখিয়! 
তগবদূ চরণামৃত পান করিতে করিতে সঙ্ভানে ৬বৈকু্ 
ধাম লাত ,করিয়াছেন। ৮ বাতের চারি দিবস পূর্বে 


দেবী মানাহরী। । রর সত নু 


তিনি দিদি কুরামীকে অনেক দেবিতে চাহি রি 
ছিলেন *- * :* আপনি যেটাকা পাঠাইয়া- 
ছিলেন দুঃখের বিষয় সে টাকা তার হাতে আসিল 
নাঁ। তার স্বধামে গযনের পর সেই টাক আসিল। 
0 ক সর ঈ ১, 
নরী দাদাও তার ৬ লাভের চার দিবস পরে, পরলোক 
গমন করিয়াছেন। অপনার. প্রেরিত টাকা তিনি 
নৃত্যু এক দিবদ পুর্বে পাইয়া খুব আহ্লাদ 
করিয়াছিলেন । | * | 
'মহারাধীর বিশেষ কপাতে ৮ শিতামহী ঠাকুরাণীর 
অন্ত্ে্টিক্রিয়া অত্যন্ত সমারোহে সম্পর হোল। * * 
'সাপনারা সকলেই তাহার জিনিষ। মার বিশেষ 
ইচ্ছা যে আপনারা সকলে তার শ্রাদ্ধের পূর্বে এখানে 
আসেন।* অতএব শ্রান্ধের পুর্বে আপনারা অবপ্ঠ 
এখানে থাকিবেন | আগরমী শনিবার অশৌচ যাষে? 
"রবিবার শ্রাদ্ধ। দিদিকে সব বিষ জানাইবেন। ইতি। 
রি | সেহার্থ 
শ্ীঙ্গে।তিপ্রকাশ সেন। 
' চক্যোতিগ্রকাশ-_কবিহার বাবুর _সেঞ্ পত্র 
নর দাদা-ষ্চবিহারী বাবুর ভাগিনেন্ এবং পরার 
হন্দরীর অতি ্েহের টিদীছির 3 মি 


১৯৪ 'কেশবননী 


* ; (সারদানুন্দরী সম্বন্ধে ষে কয়েকথানি চিঠি পাওয়া 
গিয়াছে তাহা এবং তাহার সম্বন্ধে / প্রতাপ বাবু পতি 
যাহা লিখিয়াছেন তাহা এই জীবনীর শেষভাগে দেখুন |: 

এই আত্মকথা হইতে চিন্তাণীল ব্যক্তি সারদা- 

 জ্মন্দরীর দেবচরিপ্রের কতক আভাস পাইবেন । তাহারা 

স্বীয় চিন্তার দ্বারা এবং প্রতিতাসম্পন্ন লেখনীর দ্বারা 

ভবিষ্যতে সারদানুন্দরীর সুন্দর চব্রিত্র জগৎ সমক্ষে 

উপস্থিত করেন, ইহাই আমার একান্ত বিনীত 
প্রার্থনা । ইতি। 

| শ্রীযোগেন্্রলাল খাস্তগীর । 
চাকা; ১,ই সেপ্টেম্বর ১৯১৩ ইং। 


সপ আসে 


্বগগীয়। 
সারদাস্থন্দরী সম্বন্ধে 


 কর়েকখানা পত্র ও মতামত 


১। নববিধান-প্রচারক স্বর্গীয় রী 
সেন মহাশয় লিখিয়াছেন ৪-- 
| শ্রীঈদার দেবজীবনের মূলে তাহার পরম। সাধরী 
জননী মেরী দেবী বিদ্যমান। ঈশার নামের সঙ্গে মে্রীর 
নাম সং! ক্যাথলিক সম্প্রদায় রি সঙ্গে মেরীর 


লসর ললিত ৯৯ প লি 


পুজা করিয়া থাকে। াচারধ্য কেশবচন্রের | উদ 
জীবনের মূলে তাহার সাধবী জননী সারদা দেবী 
 বিস্তমান। আচার্য যখন শেষ জীবনে রোগযন্ত্রণায় অস্থির 
“হইয়া পড়িয়াছিলেন, তখন মা আকুল হইয়া বলিয়া- 
ছিলেন, “কেশব, তোমার এই রূপ ক্লেশ কেন হইল? 
বুঝি আমার পাপে হইয়াছে।” তাহাতেঃ তিনি বলেন, 
“মা, তুমি এ্ররূপ কথা বপিও না, আমার জীবনে যাহা 
কিছু ভাল, যাহা কিছু সদ্‌গুগ আমি তোমা হইতে 
পাইয়াছি।।” আচার্য্য আমাদের কাছে বলিয়াছেন, 
“আমার ম1 বড় তাল।” এরূপ জননীই আদর্শ জননী । 

পরম তক্তিতাজন নববিধানাচার্ধ্য কেশবচন্দ্র সেন 
মহাশয়ের বন্দনীয়! জননী সারদ] দেবী যে, প্রায় নব্বই: 
ব্সর বয়পে নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিয়া বিগত ২৮শে 
অগ্রহায়ণ দিব্যধামে চলিয়া গিয়াছেন, এই সংবাদ গত 
অগ্রহায়ণ মাসের মহিলার সংবাদত্তস্তে প্রকাশ করা 
গিয়াছে । মা অতিশয় সতী সাধবী তক্িমতী পরসেবান্থু 
রক্তা ছিলেন। তাহার বিরুদ্ধে কাহারও কিছু বলিবার 
নাই) তিনি শত্র মিত্র সকলকে সমান তাবে স্সেহ ও 
আদর করিতেন। ভালবাস! ভিন্ন তিনি জানিতেন না, 
কাহারও বিরুদ্ধে কখনও ান কথা বলিতেন না। 
সকল ধর্মাবলব্বীর প্রতি, সকল, সাধু সঙ্জনের প্রতি 
তাহার সমান আদর ছিল। তিনি কুলপাবন পুত্র 


দড  কেশবছননী 


কেশবচন্দ্রকে যে ন্েহ করিতেন তাহা নয়, দেবতাজ্ঞানে 
', তক্তি/করিতেন। তাহার শ্বুরকুল বৈষ্চব ধর্ম্াবলতী, 
তিনি স্থুপ্রসিদ্ধ" বাযকষল সেন মহাশয়ের পুত্রবধূ 
গ্ারীযোহন সেন মহাশয়ের ধর্মপত্তী ছিলেন। দেবী 
হিন্দুসমাঞভুক্ত থাকিয়াও ত্রাঙ্গদমাজের উৎসবাদিতে 
বীতিপূর্ববক যোগ দিবাছেন, আর্ধ্যনারী সমাজের উৎলবে 
এবং নব দেবালথের উপাসনাতে যোগদান করিয় 
প্রার্থনাদি করিয়াছেন, উপাসনা) প্রার্থনা ও সঙ্গীতাদ্িতে 
: অত্যন্ত আনন্দ ও আগ্রহ সহকারে যোগদান করিতেন। 
আমরা বহুদিন" প্রতিসপ্তাহে তাহার "অন্থুরোধে তাহার 
কলুটোলাস্থ গৃহে যাইয়৷ উপাসনাদি করিগাছি ; তাহাতে 
তিনি অতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন, এবং উপাস- 
শান্তে মিষ্টান্ন ভোজন না করাইয়া আমাদিগকে বিদায় 
দান করিতেন না। ঠিনি প্রথম বয়সে ধনী পরিধারের 
বধূ ছিলেন, সম্পদের ক্রোড়ে সুখে স্বচ্ছন্দে দিন যাপন 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার হৃদর বৈরাগ্যপ্রধান, 
 অন্বাসক্ত ছিল। তিনি ২৫ বৎসর বয়ঃক্রম কালে বিধবা 
হইয়াছিলেন। তাহার গর্ভে তিন পুত্র ও চাকসি কন্ত। 
নমগ্রহণ করিয়াছিল । ব্রের মধ্যে কেশবচন্্র মধ্যম 
র ছিলেন। “তিনি কা 'সমুদায় পুত্র কষ্ঠা ও অনেক 
পৌল্র পৌত্রী দৌহিত্র দৌহিত্রী ও জামাতার বিয়োগ- 
শোক প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। মাতা জরাদুর্বল শরীরেও 


1 


দেবী রানী 8 আট 


(কি্দিন পূর্বে বং হবিধ্যান রন্ধন ৪ ভোঞনু 
করিয়াছেন, কাহারও সেবার প্রত্যাশা! করেন নাই। 
*নিঙ্গে সর্বদ1 বিস্তীর্ণ পরিবারের সেবা” করিয়াছেন । 
বীতৃগুণ পাইয়া! কেশবচন্দ্র অত বড় লোক্‌ হইয়াছিলেন। 
মাতা স্ুপাচিকা ছিশেন, স্বপ্ং রন্ধন পরিবেশন করিয়া 
শ্নেহের পাত্র-পাত্রীদিগকে তোজন করাইতে আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেন, তাহাতে তাহার বিশেষ আনন্দ. ছিল। 
যধন অত্যন্ত জরা-দুর্বাপ হইয়া পড়িয়াছিলেন তখনও 
রন্ধন করিব আমাদিগকে ভোজন করাইবার জন্য আগ্রহ 
: প্রকাশ করিয়াছিলেন, আমরা তাহা করিতে বারণ 
করিয়াছি। একদা ইন্দোরের মহারাঙ্জা টুকাজী রাও 
. হোলকার কলিকাতায় আসিয়া মার স্বহস্তে প্রস্তুত 
ব্যঞ্জনাদ্ি খাইতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। মা কণ্নেক প্রকার . 
বঞ্জন যন্ধন করিয়! তাহার নিকটে পাঠাইয়া দেন। 
তাহার ন্নেহ-মধুর-প্রকৃতি, ভগবস্তভি। বৈরাগ্য, নিষ্ঠা, 
সেঁধান্থুরাগ, সকলের হৃদয়ের তক্তি আকর্ষণ করিয়াছে। 
তিনি সর্বদাই ইচ্ছা করিতেন, তাহার শ্বেহাম্পদ 
প্রচারকগণ সময়ে সময়ে তাহার নিকটে যাইয়। ভগবৎ-' 
প্রসঙ্গ, উপাসনাদি করেন, দুঃখের বিষয়ঃ সেই দেবা 
প্রচারকদিগের দ্বারা" অতি গল্পই হইয়াছে। তিনি 
অনেক সময় বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির নাম করিয়া ছুঃখ 
প্রকাশ করিয়াছেন যে অমুকে আমাকে একবার দেখি-.. 


১*৮ রি র্‌ সি ১: হি  ক্পবী 


সিপিবির 
ও 


ভে আইসে না।. ২৮শে অগ্রহাক্ণ প্রাতে তিনি, 
সরগতা হন, পূর্বদিন রাব্রিতে তাহার শ্লেহের পৌত্র 
্রীমান্‌ প্রমথলাঁল তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন। প্রমথ-০ 
_জালকে দেখিয়াই তিনি_“গান কর, তাহার নাম কর” 
বলিতে থাকেন। অপরাহ্ণ ৩টার সময় সতীর পবিত্র 
দেহ তীহার ত্রাহ্গ_ও হিন্দু আত্ীয়গণ সম্মিলিত ভাবে বহন 
করিয়া শ্শান-ভূমিতে লইয়া যায়। হিন্দু পৌব্রগণ 
হিন্দুমতে, ব্রাঙ্ম পৌত্র শ্রীমান্‌ প্রমথলাল সেন নবসংহিতা 
মতে অন্ত্যে্টিক্রিয সম্পাদন'করেন। ১৫ দিবস'অস্তে ব্রাঙ্গ 
পৌপ্তগণ ব্রাঙ্মমতে ও হিন্দু পৌত্রগণ হিন্দু মতে মাতার 
শ্রাদ্ধ ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়াছেন । 





গৃ 


২1 শ্রদ্ধাম্পদ স্বর্গীয় সি, সেন *% মহাশয় 
লিখিয়াছেন হ 8 


স্বর্গীয় সারদা দেবী। 


আজ কোথায় নবীন! কোথায় কেশব! কৌঁধার 
কষ্ণবিহারী! তকিক্লা জননীর শ্রাদ্ধ করিতে স্টাহারা 
'কেহুই রহিলেন না। টিন জনেরই এবারকার ব্যক্তিত্ব. 
অনস্তের কোল্ড বিলীন হইয়! গিয়াছে, কিন তাহাদের 


দিসি 





সি 


৯ মধ বয় চওীচরণ সেন। 


সি পাপন সস শশ্াসপিলপিসিপিপিল 
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দেবী সাবদাহদরী। রি :. * ১৯৯. ৃ 


পপর শি  পা পলাশ সত টি ০ 


স্বতি এখনও ষিটে, নাই, কিছুদিন পরে র মিটবে, তবে, 
কেশবের স্থৃতি মিটিবার নহে, তাহা কন্ান্ত র্যা, 
*কোথাও না কোথাও ফুটিয়া থাকিবে সন্দেহ নাই। 
আলেকজাগার, হানিবল,সিজার, নেপোলিয়ন প্রভৃতি 
যদ্ধবিগ্ঞাবিশারদ অমিত-পরাক্রম ব্যক্তিগণকেই সাধারণ 
লোকে মহাবীর বলিয়া সম্মান করিয়া থাকে, . এবং 
ভাহাদের গর্ধারিণী মহিলাদিগকে বীর প্রসবিনী নাষ 
প্রদান করত ধন্যবাদ দেয়; কিন্তু ধর্শবীর মহাপুরুষ- 
দিগের দেহ ধীহাদের শরীরসত্তৃত, সাধারণ লেকে 
তাহাদিগকে বড় একটা বুঝিতে পারে না। এ সকল 
দেবীগরণ যে আমাদের কি পরিমাণে পুঞ্জনীয়া তাহ 
" হৃদয়ঙ্গম করা যে সে মানুষের কাজ নয়। পৃথিবীর অন্যান্থ 
ক্ষণজন্মা ধর্মাক্মাগণের জননীদের বিষয়ে আমরা সম্যক্‌. 
অবগর্নহি ; কিন্তু আমদের দেশে বর্তমান সময়ে দয়ার 
সাগর বিদ্যাসাগরের ও পু্যক্লোক কেশবচন্দ্রের জননীঘয় 
সম্বন্ধে অনেক কথা জানি। বিগ্ঠাসাগর মহাশয়ের 
" ম।তাকে আমাদের মধো অনেকেই দেখিয়াছেন; তাহার! 
সকলেই একবাক্যে তাহার কোমল দয়ার্র-হৃদয়ের, কথা" 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। তাহার পরদুঃখ- কাতরতার যে 
কত কথা আমরা! শুনিষ্নাছি তাহার সংখ্যা কর! কঠিন, 
এঁক একটী উদাহরণ যেন এক একটা অমূল্য রদ তাহার 
সমস্ত জীবনটাই যেন পরের ই হর করিবার চেষ্টাতেই 


$ 


১১০ 4 | | কেশবজননী 
- ৯:05 ৯ তা পি 1 পিসিতী ৯৭৮ 


তিবাহিত মহ মাতৃ-ভক্ত পুত্রও এ বিষয়ে 
. তাহার বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন সন্দেহ নাই।. তিনি 
এক শ্রেণীর মহোচ্চ জীব ছিলেন। আর কেশবজননী . 
ধেন অমানুষিক সহিষ্তুতা ও সেবাপরায়ণতার দৃষ্টান্ত 
দ্বারা আমাদিগকে উপদেশ দিবার জন্যই আবিভূতি 
হইয়াছিলেন। সারদাদেবীর জীবনট| যেন ভ্রুশময় এবং 
সেই সকল ক্রুশ তিনি যেরূপ অসাধারণ ভাবে বহন 
_ করিয়া গিয়াছেন তাহা জগতের রমণীমাত্রের আদর্শ 
হইয়া যাবচ্চন্্রদিবাকর বিরাজ্জ করিবে। পুণ্যসলিল! 
াগীরথী যে দ্রিন কেশবের চিতাভম্ম ভাসাইয়! আপনাকে 
ভাগ্যবতী মনে করিয়াছিলেন, কমল-কুটীরের মধ্যাহৃন্থ্যয 
অকালে অন্তুমিত হইয়া যে দিন তথায় দিবসে আধার দেখা . 
.দিয়াছিল, আনন্দমন্বী কলিকাতা নগরী যে দিন সহসা 
. নিরানন্দে মুহমান হইয়াছিল, সমগ্র ভারত তে দিন 
 মহাপুরুষের শোকে অতিভ্ূত হইয়াছিল, পাঠক পাঠিকা, 
তাবিয়। দেখুন তাহার গর্ভধারিণীর পক্ষে সেই নিদারুণ, 
দিবস কিরূপ ভীষণ মতি ধারণ করিয়াছিল, পর্ব এরূপ ' 
“তমসাচ্ছন্ন ছুর্দিনেও তিনি তগবচ্চরণ হইতে. বিচপিত 
হয়েন নাই, পাষাণে হৃদয় বাখিয়া বিধাতার মন্গলবিধানে 
বিশ্বাস রাখিয়া ইনাম জপ করিতে ব্রুট' করেন নাই ।' 
২. এক্সপ দশঙ্গন জননী যে জাতির মধ্যে এক সময়ে 
বর্ধমান ধাকেন সে জাতি হু হু করিয়া উন্নতির পথে 


জী াগাহদরী। :. ্ ০. ৯১) 


সিভি লী তরি রিতা তোছি তাছি রি ও রা 


গ্রদর হয়। দুঃখের বিষয় আযাদের এই ছুসেময়ে 
_ এরূপ আর একজন খুঁজিয়া পাওয়া ভার হইয়াছে" 
» শ্রীচৈতগ্ মহাগ্রভুর মাতা শচীদেবীন্ধ কথা পুস্তকে 
_ শড়িয়াছি, আর তদম্ুকূপ সারদা দেবীকে সশরীরে 
দেখিয়া আমর! নয়ন যন তৃপ্ত করিয়া চরিতার্থ হইয়াছি। 

আমার বিশ্বাস নববিধান সমাজে যে মহিলা তাহার 
পবিত্র চরিত্রের দ্বারা আমাদিগকে উপদেশ দিয়াছেন 
ও দিতেছেন তিনিই সারদা দেবীকে আদর্শরূপে সম্মুখে 
রাখিয়া তৃক্তি বিশ্বাস সেবার পথে অগ্রসর হইয়াছেন 
ও হইতেছেন। “*এত কথার কথ! নয় রে ও তাই, 
ভাবের কথা নয়, জীবনে দেখাতে হ'বে যুগান্ প্রলয়।” 
 দেবোপমা। মাতা 'সারদানুন্দরী যানবসমাজ্ের একটা 
মূল্যবান্‌ রক্ধ। শতরাজার ধন একমাণিক বলিয়া হাক 
চিরব্টল পূজা করা কর্তব্য, একথা বল! বাহুল্য। শুধু 
্রাঙ্গদের কেন, শুধু হিনুদের কেন এরূপ যহাজীব দূ মণ ্‌ 
 সমদায়েরই বন্দনীয়। | 
0. 561. (মহিল! নিক )1 . 


রিপার ররাজাজাং. 
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৩।  নববিধান- প্রচারক ভভিভাজন ত্য | 
্রতাপচন্ত্র “মজুমদার সারদাহ্‌দরী সম্বন্ধে. 
_লিখিয়াছেন £ ট.. | 
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৫। রিয়ার প্রচারক শ্রীযুক্ত কাস্তি- 
চন্দ্র মিত্র লিখিয়াছেন ?-_ 


বামাপুকুর জেন 
১৪ই জুন ১৯১৩ ইং । 


প্রিয়তম যোগেন্খ্রলাল। মঙ্গল হউক, আমাদের 
মা সরলা ধে-রূপ পরিশ্রম করিয়া তাহার পিভামহীর 
জীবনী লিখিয়াছেন তাহ! পাঠ কবিয়া বিশেষ সুখী 
হইয়াছি। তোমরা যে শীদ্রই তাহ] পুস্তকাকারে ছাপা'- 
ইত্বা প্রকাশ করিবে এ সংবাদে বিশেষ সুখী হইলাম। 
সরলাকে আমার প্রাণের ভালবাসা দরিয়া বলিও, স্বর্গের 
আশীর্বাদ তাহার মন্তকে অজভ্রধারে বিত হইতেছে। 
আমি শৈশব হইতে মাতৃন্সেহে বঞ্চিত, আচার্যয- 
.মাতাকে পাইয়া! আমার মার অভাব দুর ভইয়।ছে। 
এমন ক্লেহময়ী মা আর আমি দেখি নাই। এত 
ভালবাসা-প্রবণ হৃদয় অতিবিরল। পরকে আপনার 
করিতে তিনি যেমন পারিতেন এমন তো আর কাহাকেও 
দেখি না। তাহার ভালবাসার হেতু ছিল না।” কাহার 
কষ্টের কথ শুনিলে, কাহার মুখ মলিন দেখিলে তাহার 
প্রাণ অস্থির হইয়া পড়িত। আমাদের জন্য যে'তিনি কত 
তাবিতেন ভাহ] বলে শেষ করা যায় না। নিজের কষ্ট 
ছুঃখ তিনি তুলিয়া গিয়া পরদুঃখ মোচন জন্য সর্বদা 
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ব্যস্ত থাকতেন । আমার এই জীবনে আমি তাহার ল্লেহ ২ 
ভালবাসা যে কত সম্ভোগ করিয়াছি তাহ! আর কি 
রূলিব? সত্যই তিনি স্বর্গের দেবী, কেশবের মা হইবেন 
বলিয়াই ধরায় আ।পিবাস্থিজেন। আজ তিনি স্বর্গধামে 
পুত্র কন্ঠ সঙ্গে লইয়া প্রকৃত সুখ শান্তি ভোগ করিতে- 
ছেন, এ অধম সন্তান আজও এই পৃথিবীতে রহিয়াছে। 
প্রাণে খুবই দুঃখ রহিয়া গিয়াছে, মা আমাকে এমন 
করিয়া তালবাসিলেন, আদর যত্ব করিলেন আমি 
এমন মায়ের*কিছুই সেবা করিম! ধন্য হইতে পারিলাম 
না। তাহার ক্ষমা-প্রবণ প্রাগ, নিশ্চয়ই আমাকে ক্ষমা 
করিয়াছেন। আজ সেই মাতৃ-চরণে প্রণাম করি। 
“মার সরল প্রার্থনার স্বাদ এখনও প্রাণে বাঙ্জিতেছে। 
কবে তাহার চরণ তলে বাইয়া বসিব 7 দয়াময় শ্রীহরি 
কবে 'আনা পূর্ণ করিবেন? 
অধম কান্তিচন্ত্র মিত্র । 


সপ 


৬। তক্তিভাজন প্রচারক শ্রীযুক্ত প্যারী- 
মোহন চৌধুরী লিখিয়াছেন ?- 


' আমি প্রতি সপ্তাহে একদিন নিয়মিতরূণে ধান 
কেপবচন্দ্রের পৃজনীয়া জননীর সন্রিধানে সংক্ষেপে ্রদ্ধো- 
পাঁসনা করিতাম কখন কখনও ব্রদ্জানন্দের, সহোদর - 


১১৬, _.কেশবজননী 


রধাম্পদ শ্রীযুক্ত কষ্চবিহারী সেন মহাশয়ের ছোষ্ঠা 
কন্যাও উপস্থিত থাকিতেন। একদিন আহি নিম়োজ 
গান্টী করি, “হৃদি সবোবর হতে পদ্মপুষ্প তুলিয়ে, 
যনসুখে গাঁথি মালা প্রাণনাথকে পরব” এই গানটা 
শুনিবার পর পু্জনীয়া মাতৃদেবী একটী সুন্দর প্রার্থন! 
করেন। তাহার মর্ম এই £--“হে ঠাকুর, আমার হৃদি 
সরোবরে তুমি তিনটী পদ্ম ফুলফুটাইয়া দিলে? সেই 
তিনটী পদ্মফুল. নবীন, কেশব, এবং রুষ্ণবিহারীকে 
তোমার পাদদপন্ধে অর্পণ করিয়াছি ।” 
হিমালয়ে মৈশুরী পর্ধতে' যখন তাহার জননা 
এবং কয়েকজন বন্ধুকে লইয়া! ব্রহ্ধানদ্দ বাস করিতে-. 
ছিলেন তখন আমি উক্ত জননীকে লইয়া হৃরিত্বাস 
দর্শন করিতে যাই। সে সময় জননীর স্বর্গীয় লেহ- 
বাবহারে মামি অত্যন্ত উপকৃত হইয়াছিলাম।: 
ইউপাারীযোহন চৌধুরী । 
৩নং রমানাথ মভূমদার ষাট 
10613. 
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৭। তন্িভাজন প্রচারক শ্রীযুক্ত দীন- 
নাথ মজুমদার লিখিয়াছেন 2 2. 
্ [.8131ত1/২ 5৯২81, 


7%5 1361 176, 71979. 


খি 


নে 

প্রিয় যোগেন্‌! কাল ঢাকা হইতে হঠাৎ তোষার 
পত্র পাইয়। বিস্মিত হইলাম ব্লাকিপুর হইতে তোমাকে 
কি ঢাকায় বদলি করিয়াছে? ওখানে কি কাজের 
তার দিয়াছে? আশা করি স্নেহের সরল! ও ছেলে 
পুলে তোমরা সকলে কুশলে আছ। তোমরা আমার 

স্নেহভালবাসা লইবে। 

ক্েম্মবজননীর আত্মজীবনী ছাপাইবার জন্ত প্রস্তত 
হুইয়াছ শুনিয়া] সুখী হইলাম। তোমর1 উতক্বে কি 
ইহাধ উদ্যোগী? সরল! কি তাহার মুখে শুনিয়া 
কলখিয়াছিলেন? | 

ধর্দবীর কেশবের প্রশ্থতির ন্যায় একটি আদর্শ , 
মহিলার বিবিধগুণে অলঙ্কত জীরন-কাহিনী যে সমগ্র 
মহিলাকুলের জীবন গঠনের পথে বিশেষ সহায় হইবে 
তান্বাতে অন্থ্মাত্র সন্দেহ নাই। মহাপুরুষ কেশব 
নববিধানের প্রবর্তক ও প্রেরিত মণ্ডলীর অগ্রণী বলিয়া 
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পাপী শক 


যে প্রেরিত ও. প্রচারকগণ তাহাকে মাতৃসন্বোধন 
করিতেন তাহা নহে, কিন্তু বাস্তবিক সকলের প্রতিই 
তাহার প্রকৃত মাতৃন্নেহ (প্রকাশিত হইত বলিয়াই 
আমরা সকলে তাহাকে মা বলিয়া ডাকিতাম। আমার 
ও আমার সহধন্রণী ন্বর্গগতা সাধবী মুক্তকেশী দেবীর 
প্রতি তাহার বিশেষ বাঁৎসল্য ছিল। সন্তানের সায় 
আমাদের স্নেহ করিতেন। কলুটোলার বাটিতে 
সাক্ষাৎ করিতে" গেলে কত আনন্দ ও উৎসাহের সহিত 
আমাদের উভয়কে খাবাধু দিতেন, এমনকি'স্বহস্তে পান 
পর্্যস্ত আনিয়া দিতেন, সে জন্য সঙ্কুচিত অন্তরে 
আমরা তাহাকে অন্থুযোগ করিতাম। বলিতেন্‌ “সে 


কি বাবা! তোমরা আমার ছেলে, বউ, তোমাদের", 


হাতে করে দেবনা তো কি ?” 


সম্পদের গৃহে, কলিকাতার একটী গৌরবাস্বিত 
পরিবারের আদরের বধূ ও মর্ধ্যাদাপন্ন স্বামীর পত্ী 
হইয়াও তাহার ভাব, ভাষা ও আচরণে কখনও অলির ' 
আভাসও প্রকাশ, পাওয়া দূরে থাক, বড়, ছোট, ধনী” 


নিধন, হীন নীচ, ভৃত্য ও দরিদ্র ভিক্ষুক অবধি বিনীত 
ও সুমিষ্ট ব্যবহার করিতেন। অতিথ ধা নিমন্ত্রিত 
জনে স্বহস্তে রন্ধন পরিবেশন ' করিয়া সেবা করিতে 
ভালবালিতেন। উচ্চনীচ সকলেই তাহার আদর যত 
স্সেহে পরম আপ্যাপ্িত হইতেন। লজ্জা, তয়, সরলতা, 


শু 
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নিষ্ঠা, বিশ্বাস, ভক্কি, দয়া, দাক্ষিণা, সেবা প্রকৃতি, 
নানা সদ্‌গুণ বৈরাগ্যের দ্বারা মুকুটিত হইয়। তাহার 
দ্জীবনকে শ্রদ্ধা ভক্তির আলয় করিয়াছিল ।' | 
বৈষ্ণব পরিবারের কন্ঠা গৃহিণী : বৈষ্বধন্মে 
দীক্ষিত হইয়া আযৌবন যুদ্তি পূজায় অত্যপ্ত থাকিলেও 
সুযোগ মতে আমাদের সঙ্গে__আাপন পুত্র কেশবচন্দ্রের 
সঙ্গে উপাসনার যোগ দিয়া-বিশেষ আনন্দলাত করিতেন । 
প্রথম প্রথম বলিতেন “কেশব, তোমার ধ্যানটী 
আমাকে শিখিয়ে দেও।” অশ্বকাশমতে আমার সঙ্গে 
মাঝে মঝে ধর্প্রসঙ্গ করিতেন। বলিতেন, “বাবা, 
ছেলেবেলার অভ্যাসমত নিত্য পুজা কর্পিলেও তোমাদের 
? ধ্যানটী না কল্পে এখন আর আমার পুঙ্গা সম্পূর্ণ হয় 
না।”  “কেশবের কল্যাণে কি উপাসনাই শিখিছি” 
ইত্যা্দিট অনেক কথা বলিতেন। প্রায়ই ব্রহ্মমন্দিরে 
যাইুতেন, এবং অবকাম্ন মত যখন “কমলকুটারে” 
ন্বাসিতেন, দেবালয়ের নিত্য উপাসনায় যোগ দিয়া 
"বিশেষ আনন্দ সম্ভোগ করিতেন। ক্রমে উপাসনার 
মধ্যে নিজে ব্যক্তিগত প্রার্থনা করিয়া! সময়ে সময়ে 
সমুদায় উপাসক উপাসিকার গ্রীত্বর্ধন করিতেন । 
- হিন্দুনারী স্বাবত*ভীরু, সামান্য সাংসারিক বিপাকে 
কি করিবে বুঝিতে পারে না। মাত "সাবদাসুন্দরী 
সেরূপ পরীক্ষার মধ্যে বীরপ্রস্থতির পরিচয় দিয় 
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,ভকুতোদাহসের সহিত উপস্থিত বিপত্তিকে অতিক্রম 
_ করিতে পারিতেন। দে সযয় যেন একটী সাহদী 
পুরুষের মত বিক্রম দেখাইতেন। অশীতি বর্ষের অধিক* 
বয়প হইয়াছিল তথাচ স্বশং স্বহস্তে রন্ধন করিয়া 
_ নিত্য হবিষ্য করিতেন। ধশ্মে যেমন, কঙ্ে তেমনি, সেবায় 
সমধিক অনুরাগ ছিল। যৌবনে বিধবা হইয়া কখনও 
অধীরতার সহিত শোক প্রকাশ করেন নাই। তাহার 
জীবনী বাস্তবিক জগতের বিশেষ কল্যাণজনক 
বিশেষতঃ বঙ্গীয়া মহিলাদের বিশেষ মঙ্গলের ন্ট হইবে। 
ভগবান্‌ তাহার উন্নত জীবনকে নারীকুলের মধ্যে 
বিস্তার করিয়া নববিধানকে আশীর্বাদ করুণ । 
শুভাকাজ্ষী_প্রীদীননাথ মজুমদার । 


চে 


".. ৮। ভক্ভিভাজন স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র. পেন 


মহাশয়ের আর একখানি পত্র ৫-- | 

ওনং রমানাথ মজ্ষদ' ঘর 
্রাট, কলিকাতা । 

83 ৩১।১২1১৮। 

" আয়ুম্মতী , 
শ্রীমতী সরলা/দেবী। 

মা, ৰ : 

_ ভরসাকরি' ঈশ্বর প্রসাদে তোমরা কুশুলে আছ'। 


অগ্রহায়ণ মাসের মহিঙ্গা পাইয়া পড়িয়া থাকিবে। 
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এখন কি করিবে? আমার মনে হয় ঠাকুরমার জীবন্টী* , 
অসম্পূর্ণ না রাখিয়া পূর্ণ করিয়া ফেলা কর্তব্য। যাহাকিছু 

* স্রাহার মুখের কথা আছে তাহা প্রকাশ করিয়। তাহার 
্রকুত চব্িক্র, ধর্মানুরাগ। বৈরাগ্য, পরসেবা, দয়া, প্রেম, 
ক্ষমা ইত্যাদি যে অসাধারণ গুণ ছিল, সে সকল স্থন্দর 

রূপে লিখিয়া উপসংহার করিতে হইবে। লালুকে তণহ" 
লিখিবার ভার দিলে তিনি সুন্দর রূপে তাহা লিখিয়া 
দিতে পারেন৷ তাহ! না হইলে কেশবজননীর চরিত্র 
একান্ত অপশ্পূর্ণ থাকিবে । (তোমরাও যাহা জান, যাহা 
দেখিয়াছ, লিখিবে। আবশ্তক বোধ করিলে অবশেষে 
কিঞ্চিৎ আমিও লিখিতে পারি । লালু লিখিলে অনেকটা” 
ভাল হইবে । আমি এক প্রকার আছি। 

| শুভাকাজ্ষী 

শ্রীগিরিশচন্দ্র সেন। 





৯1 ভক্তিভাজন প্রচারক- শ্রীযুক্ত ছুর্গা- 
নাথ রায় লিখিয়াছেন ৫-- 
আমি এক দিন মাত্র কিছু কালের জন্য পৃজনীয়া 
*সারদাদেবীর সাক্ষাতকার লাত করিয়া ধন্য হইয়াছিলাম। 
গু্প যেমন-সহজেই মনকে শুদ্ধ ও স্বুকৌঠমল করে; এই 
আরধ্যমহিলাধ পবিত্র স্নেহময়ী মুদ্তি তেমনি সহজেই মনে 


চে 


১২২". . কেশবজননী 

| হয় তির সঞ্চার করে) ইনিযা আননদয়ীরই 
ছারা রূপে প্রতীয়মান্‌ হইতেন। ইহাকে দর্শন মাত্রই 
মনে হইল-_কি শুদ্ধ দেবী যুদ্তি! লেহপূর্ণ মধুর বাক্য ' 
স্বভাঁবের মাধুর্য প্রকাশ করিতে লাগিল। এমন ভক্তি 
ও প্রীতিময়ী দেধী মুণ্তি আমি আর দেখি নাই | 

ডাঁকা ওরা আগষ্ট ১৯১৩ ইং। 


রি ্রীদর্দানাথ রায়। 


১০। ভক্তিভাজন 'উপাচার্ধ্য শ্রীযুক্ত বঙ্গ- 
চগ্্র রায় লিখিয়াছেন £- 

তক্তিভাজন, ব্রঙ্গানন্দ কেশবচন্দ্রের মাতৃদেবীকে 
'আমি অনেকবার দেখিয়াছি এবং তাহার সরল ও মধুর 
ধপ্রার্থনাতে যোগদান করিয়া! আশ্চর্য্য রূপে মা আনন্দমরীর 
প্রতি তাহার গভীর ভক্তির ভাব অনুভব করিয়াছি। 
তিনি যে তাহার প্রাণাধিক তত, পুত্রের সহিত কিরূপ. 
একতা লাভ করিয়াছিলেন তাহাই তাহার প্রার্থনা" 
বিশেষ রূপে পরিলক্ষিত হইত। প্রায় প্রত্যেক মহাজন 
গন্ধন্ধে এইব্রপ প্রবাদ আছে যে, যেমন মাতেমনি তার 
ছেলে। ব্রহ্মানন্দ কেশইচন্দ্র এবং তাহার মাতৃদেবী , 
সম্বন্ধে তদনুরূপ, কিছু বলিতে হইলে ইহাই বলিতে হয়: 
যেমন মা তেমনি ছেলে, যেমন ছেলে তেমনি মা। উভত্ব 
যেন মাথাজ্ছোথা। মা বস্ততঃই প্রেম ও শুদ্ধতাতে 


দেবী সারদাহুনদরী। £২৩ 


গঠিত আত্মা এবং ছেলে শুদ্ধতার তেজ ঘনীভূত প্রীতি , 
যুক্ত ছিলেন। ভক্তের ম] তাহার তক্তিমাথ! স্নেহগুণে 
আমাদের প্রতি সন্তান-বাৎসলা প্রকাশ করিতেন। 
* আমার এই ধারণা ছিল যে, কলিকাতার বড় খরের 
. মেঘ্নেরা ভাল পাক করিতে পারেন ন!। কিন্তু মাতৃদেবী 
 সারদাসুন্দরী স্বহস্তে পাক করিয়া যখন খাওয়াইলেন, 
তখন পূর্ব সংস্কার একবারে তিরোহিত হইল। দেখি 
লাম এরূপ চমত্কার রূপে. পাক করা সকলের পঞ্গে 
সম্ভব নর । ঠাহার হর্তের' খাগ্য সামগ্রীতেও তাহার 
স্নেহের মধুবতা অস্ুভূত হইত। ব্রদ্ষানন্দ কেশবচন্দ্রের 
মুখেও তাহার মার সম্বন্ধে নানা কথ শুনিয়া আমার হৃদয়ে 
যুগপৎ মা ও ছেলে ভরের প্রতিই ভক্তি উচ্ছ্বসিত হইত। 
অবশেষে ছেলের প্রতি মায়ের থে কি শ্রদ্ধাপূর্ণ ভাল- 
বাস* ছিল তাহার উল্লেখ করিতেছি । ব্র্গানন্দের : 
, দেহত্যাগের মুহুর্তে ভাই ছুর্মানাথ যাই গাইলেন £__ 
'এ& দেখ আননদমরী এলেন ধরাতনে বে ্‌ 
মারের প্রেম-কোলে প্রি শিশু কেমন হাসে খেলে রে।” 
অমনি ব্রহ্ধানন্দের মুখে মধুর হাসি কুটিয়া উঠিল এবং 
শোকাকুলা মাতৃদেবী ক্রন্দন সন্বরণ পূর্বক বলিয়। 


: উঠিলেন “দেখ মহাদেপের মুখে হাসি দেখ ।” 
| শ্রীবচন্দ্র বায় ” 
১০ই আগষ্ট টাকা, ১৯১৩ ইং 
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দুঃখিত হইলাম । 
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সারদাহন্দরীর আত্মকথা উনি ৭ | না | 
* ,.. বিষয় ও ব্যক্তির পরিচয়। টি 


ত্য পৃষ্ঠা শর বাড়ী ও বাপের বাড়ী এ এ পাড়া 4 
ওপাড়া বলিলেই হয়” £__ | 
সারদাসুন্দরীর শ্বশুর দেওয়ান রাঁমকমল সেনের 
বাড়ীও গৌরিভায়। হুগলি.সহবের ঠিক অপর পাৰে, 
গঙ্গার উপর এখনও সেন পরিবারের অতীত গৌরবের' 
চিহ্ন স্বরূপ রামকমল সেনের বাজপ্রাসাদতুল্য অক্টালিকাণ,, 
ঠাকু রবাড়ী, নাচখানা, দোলমঞ্চ, নহবতখান1 ও বাগান" 
প্রভৃতির ভগ্নাবশেষ মাতে বিচ্মান বহিয়াছে। ভগ্ন 
অষ্ুলিকার মধ্যে একটী ৮"মুরলীধর সেন উদ্ধার 
করিয়া বাখিয়াছেন। দেওয়ান ৬ মাধব সেনেরও 
এক্রটী অট্টালিকা এখনে! বিদ্ঞমান আছে । এই সব' 
স্থান আমি ১৮৮৯ ইং সনে দেখিয়াছিলাম। যোঃ। 
৭ম পৃষ্ঠা _ “তখন রাস্তার ওধারের বাড়ীতেই আমরা 
সকলে একত্র ছিলাম* ২ ্ 
». বর্তমান হন্ুহোষ্টেলের পশ্চিম দিকে সেন রিনা 
যে বৃহৎ অট্টালিকা আছে, উহাই সেই বড়ী। দেওয়ান, 
রামকমল সেন এই বাড়ী স্বীয় ভ্রাতা এবং ভ্রাতন্পুত্রদের' 
2 তাহারি উতর দিকে হেলিডে হট ও ভবানীচরণ, 


না ৫3 
৭ € ঞ ০০০৮০ গল 7 





(ফেপেজননী 


০ উস পাখি 


সের ইটের মধ্যে (*৯নং তবানীচরণ দত্তের ইট) 
'নুত্তন অট্টালিকা প্রস্তত করেন। এই বাড়ীতেই 
গতর্ণমেন্ট রাঁমকমল সেন 9 কেশবচন্ত্র সেনের স্তবতি' 
ঝক্ষার্থে £১00190 00101117161 হিসাবে মার্বেল গ্রস্তর 
স্থাপন করিয়াছেন । রাষকমল সেনের ভ্রাতুপ্ুত্র দেওয়ান, 
মাধবসেনও স্বীয় ভ্রাতা ঠাকুরচরণ সেন হইতে পৃথক 
হইয়া পুরাতন বাড়ী পরিত্যাগ করেন। এবং কর্ণওয়া- 
লিস স্ীটে (যেখানে এখন সাধারণ ব্রাদ্মদমাজ-মন্দির 
ও পল্লী নির্মিত. হইয়াছে') প্রকাণ্ড অট্টালিকা নির্মাণ 
করিয়া বাপ করেন। এই গৃহে 'মাধব সেনের পুত্র 
'নববিধান বিশ্বাসী ৮ জয়কুষ্ণ সেন মহাশয় ও তাহার 
'ভ্রাতা ছোট আদালতের জজ মিঃ রাজকুষ্জ সেন এবং 
৮ জয়কুষ্ণ সেনের পুত্র অধ্যাপক মোহিতলাগ সেন 
্রসৃতি বাপ করিয়াছিলেন। ্ 
শ্ীনরলাসুন্দরী ানতগীর রি 


২* পৃষ্ঠ।__“তারপরই তিনি প্যারীনোহন, ম্বে 
' গেলেন £_- 
,... প্যারীযোহন সেন ১৮৪৮ ই ২২এ টব 
তারিখে পরলোক গমন করেন। .. 
৩০ পৃষ্ঠ “রধধাত্রার কিছুদিন, পুর্বে টি কে? 
বাধিলাম" £-৮ 


 পবীসারদাহন্দরী । ১৩৮ 


' “আটকে বাধা? ব্রত গ্রহণ করিতে হইলে কোর 
বিশেষ প্রিয় খাগ্য চিরকালের জন্য ত্যাগ করিতে হয় 
* ও টাকা জমা রাখিয়া চিরকাল ্রাহ্মণতোজনের 
বন্দোবস্ত করিতে হয়। এ 
».. ৩২ পুষ্ঠা--“সেই দিন “নবরান্রির” সময় কেহ কেহ 
বলিতেছিলেন” ৪-- 

ছুর্গোৎ্সবের সময় দ্বিভীয়া তিথি হইতে দশখী পর্য্যন্ত 
সারদাসুন্দরী “নবব্রাত্রি” ব্রত করিতেন। এই নয় দ্রিন 
অন্ন আহার ত্যাগ করিতেন; সুধু এক আধটুকু 
ফল গ্রহণ করিতেন | একাদশীর দিন ত নিয়মিত রূপে 
দিব! রাত্রি একবারেই নিরম্বু উপবাস করিতেন। 
* এগার দিনের পর অন্ন আহার করিতেন। এই 

সময়ু তিনি ধ্যান, উপাপনা, অন্যের দ্বারা তাগবৎ ও 
অন্যান্ঠ ধর্গ্রন্থ পাঠ ও সত্প্রসঙ্গে কাটাইতেন। 
এন্টৰত তিনি তাহার *শেষ সময় পর্্যস্ত পালন 
করিয়াছিলেন। 
*.. ৬৪ পৃষ্ঠা_“তিনি (নবীন বাবু) বহুমূত্র রোগে মারা, 
যান” £-- ঃ 
নবীনবাবু ১৮৩৩ ইং ২৫এ সেপ্টেম্বর জন্মগ্রহণ 
করেন, ও ১৮৮৯ইং *২র] সেপ্টেম্বর পরলোক গমন 
করেন। ইহার ও কৃষ্ণবিহারী সেনের মৃত্যুতে 
 অমসামরিক কাগজে যে সকল প্রবন্ধ ব্লান্ির হইয়া- 


৭ ৮ 


॥ 
ঙ্ 


ক 


টু ১৯, | বেশবছনদী 


শা ৬৪ ৯ ৭৯৫ ফি সত সিটি 


হু পাওয়া গেলে তাহা জীবনীর শেষতাগে দেওয়ার 
ইচ্ছা রছিল।, যোঃ। | 

৬ পৃ্ঠ-(কেশবচন্রের জনসন) "নীচের যে, 
'বরটী তোমা॥ দেখাই! দির[ছি” ইত্যাদি £-- 

৫৯1৩ ভবামীচরণ দত্তের লেনে, বর্তমান ৮ কৃষ্চবিহারী : 
দেন মহাশয়ের বাড়ীর ফটক হইতে বাহির বাড়ীর নীচের 
তলার উঠানের উত্তরের বারাণ্ডা দিয়া সোজা পশ্চিম 
দিকে গিয়া) পারিবারিক সমাধি স্থানের উত্তর পশ্চিম 
কোণে) একেবারে গশ্চিযের ছোট ঘরটীর উত্তর 
পুর্ব কোণে কেশবচন্ত্রের জন্ম হয়। সারদাসুন্দরীর 
চিহ্বিত স্থানটাতে আমি একটী বেদী নির্মাণ করিয়া 
দিয়াছি। রেশবচন্দ্রের জন্ম_ইং ১৯এ নবেম্বর ১৮৩৮) 
মৃত্যুই জানুয়ারী ১৮৮৪ ইং। , 
৮৮ পৃষ্ঠা__“ার যাওয়ার পর” ৫ এ 

কৃষ্ঃবিহারী দেন ১৮৯৫ইং ২₹৯এ মে বেলা ১১১৪ 
মিনিটের সময় বহুমূত্র ও দিচনোশির। রোগে পরলো 
শ্মন করেন। ডি 


